Три года жизни после семи лет брака в прошлой жизни 52-летнего Сергея Гущина ушли на изнурительные суды и унизительный делёж имущества пополам. Всё, что у него осталось от прежней реальности — шрамы на душе и воспоминания о тесной квартире в панельной девятиэтажке. Эта травма превратила его в абсолютного, терминального скрягу. После смерти он очнулся возле глухой деревни Биконбор с полупрозрачным голубым окном перед глазами и со стартовым балансом в [1 000 000] очков. Это был миллион. Его миллион. Не «пополам».
В этом мире правила ЛитРПГ вывернуты наизнанку. Очки — это конечный, тающий ресурс, который нельзя пополнить. Навыки, магия и даже другие действия стоят дорого, а фанатичная Церковь Порядка силой заставляет людей стареть. Отказавшихся вешают за «грех застоя», а обнулённые, которые потратили все очки, пополняют ряды бедняков.
Но Сергей Гущин —не инфантильный геймер, а прожжённый прагматик. Чтобы спасти свой миллион и не состариться под чужую указку, он приложит все силы и умения