Костёр горел там, где берега не было.
Мирек Рен везёт домой прах отца, который ушёл на верхние рубки девять лет назад и так и не вернулся. Старый перевозчик Оллан знает эту реку лучше собственных рук — и точно помнит, что между двумя сопками нет ни острова, ни косы.
Но ночью на глубокой воде загорается огонь. Он зовёт Мирека домашним именем и предлагает самое простое избавление: оставить тяжёлую ношу и вернуться с пустыми руками.
Чтобы выбраться, Миреку придётся вспомнить не только что он несёт, но и кому на самом деле принадлежит последнее решение.
Самостоятельный рассказ о тайге, дороге домой и обещаниях, которые мёртвые оставляют живым.
