Александр Гельман

Тайга хранила эту ложь семьсот лет.

После паводка у подножия сопок открывается чёрная лестница. На её шестой ступени высечены имена пяти основателей мира Пяти Рек — и имя человека, которого нет ни в летописях, ни на одной карте.

Полевой мастер Тарен Вейр должен укрепить берег и защитить четыре посёлка. Но молодой рабочий слышит зов с пустого берега и забывает, кому нёс мерную цепь. В тумане появляется светлый изюбрь, не оставляющий следов. А в старых дорожных песнях обнаруживается место для шестого ответа.

До начала большой стройки остаётся тридцать восемь дней. Если Тарен, певица Майра Лет и Хранитель Клятвы Велен Кард не выяснят, кого вычеркнули из истории, новая работа навсегда закрепит древнюю ложь.

Потому что тайга помнит не только имена. Она помнит, кто получил спасение — и кто заплатил за него.

Сорок семь часов в неделю Алексей Павлович смотрит в экран. На день рождения матери у него тоже найдётся время — если никто не напишет.

Он благополучный человек: работает, следит за новостями, любит мать и понимает, что часто берёт в руки телефон. Даже читает об этом статьи. Но однажды по дороге на семейный обед смартфон падает на камень, и привычный порядок рушится. Мать ждёт в двенадцати минутах ходьбы. Мастерская — через дорогу. Под разбитым стеклом продолжают приходить сообщения.

За простым выбором обнаруживается жизнь, которую удобно откладывать до следующего уведомления. Остывает пирог, вянут цветы, близкие привыкают повторять сказанное. Человек, считающий себя свободным, всё никак не может встать со стула.

«Присутствие» — рассказ о зависимости, стыде и мучительном усилии услышать того, кто сидит напротив. С иронией к нашим оправданиям и состраданием к тем, кто всё ещё нас ждёт.

Костёр горел там, где берега не было.

Мирек Рен везёт домой прах отца, который ушёл на верхние рубки девять лет назад и так и не вернулся. Старый перевозчик Оллан знает эту реку лучше собственных рук — и точно помнит, что между двумя сопками нет ни острова, ни косы.

Но ночью на глубокой воде загорается огонь. Он зовёт Мирека домашним именем и предлагает самое простое избавление: оставить тяжёлую ношу и вернуться с пустыми руками.

Чтобы выбраться, Миреку придётся вспомнить не только что он несёт, но и кому на самом деле принадлежит последнее решение.

Самостоятельный рассказ о тайге, дороге домой и обещаниях, которые мёртвые оставляют живым.

Я погиб, удерживая рушащийся тоннель, и очнулся в теле девятнадцатилетнего бастарда, которого вся Империя считает магическим нулём.

Но мой новый дар видит первое слабое звено: где лопнет мост, сорвётся заклинание или неверный приказ погубит смену. Есть одна проблема — «Допуск» открывается только после того, как я публично принимаю ответственность. А за каждую ошибку расплачивается моё тело.

Седьмую линию Нижневолжска город уже списал. У меня тридцать дней, старое аварийное депо и люди, привыкшие, что их не слушают. Чтобы спасти район, придётся не только чинить магические узлы, но и построить службу, способную остановить даже меня.

Смена принята.

Опытный e-commerce-директор умер в пятницу вечером.

Не под колёсами грузовика, не спасая мир и не произнося красивую последнюю фразу. Он просто открыл отчёт по рекламным расходам, увидел стоимость заказа и понял: дальше только реинкарнация.

Очнулся он уже в другом теле, в чужом кабинете и на первой планёрке умирающего интернет-магазина. На экране горела презентация: “План роста e-commerce на 300%”. Ниже мелким шрифтом: “Без увеличения бюджета”.

Так началась его новая жизнь.

В этом мире вместо драконов - разорванные бизнес-процессы. Вместо магии - аналитика, здравый смысл и способность задавать вопросы, от которых в переговорке становится тихо. Вместо подземелий - карточки товаров, корзина, склады, CRM, рекламные кабинеты и отчёты, где причины потерь аккуратно похоронены под словом “Прочее”.

Герою предстоит спасти интернет-магазин, который не понимает, где теряет клиентов, деньги и остатки управляемости.