Ночь. Открытое окно. Где-то на улице лает собака, а с кухни доносится тихое тиканье часов, которое почему-то никогда не слышно днём.
Один мальчик лежит в темноте и не может уснуть — а мысли, как назло, разбегаются в самое неподходящее время. Что, если весь мир — это чья-то доска для игры? Что, если звёзды за окном — просто фишки, расставленные кем-то невидимым, кто сейчас, может быть, тоже не спит и думает о чём-то похожем?
Это не история о спасении вселенной. Это история одной бессонной ночи — с её случайными звуками, детскими вопросами без ответов и тем самым моментом, когда усталость наконец побеждает разыгравшееся воображение.