Кадастровый инженер Андрей Строков привык доверять только фактам: координатам, документам и точным границам на карте. Его работа проста — найти объект, измерить его и внести в систему то, что существует в реальности.
Но в заброшенной деревне Заозёрье он сталкивается с домом, которого нет ни в одном реестре. Дом стоит десятилетиями, у него есть стены, окна и хозяин в памяти местных жителей — но официально его не существует.
Андрей решает исправить эту ошибку. Он наносит контур, отправляет данные и делает то, что делал сотни раз. Только на этот раз система отвечает иначе: несуществующий участок получает номер, адрес и правообладателя.
Им становится он сам.
Теперь Андрею предстоит понять: он зарегистрировал забытый дом — или дом зарегистрировал его.
Мистический триллер о границах между реальностью и документом, о силе имён и о том, что иногда достаточно поставить точку на карте, чтобы навсегда оказаться внутри неё.
