Тессера. Минимализм универсальной формы, вобравший в себя всю биосферу Эридана-4. Кажущаяся его простота обманчива: за двадцать с лишним лет ксенобиологи так и не договорились, сколько тысяч биологических видов спаяны в этой слизи воедино, да и применимы ли базовые генетические критерии к ней вообще.
Для Ветрова тессера долго оставалась сложной, но всё же понятной научной задачей. Пока однажды привычные методы не начали давать результаты, которых не должно существовать.