Осень 2027-го. Мир заканчивается буднично, строкой в утренней новостной сводке, между ценой на нефть и осьминогом-оракулом: "неизвестное заболевание". Через несколько недель взрослых не станет: болезнь убивает всех, кто прошёл взросление, и забирает с собой всё, что они знали о том, как держится мир.
Весна 2028-го. Пятнадцатилетний Дима держит убежище на десять детей, добывает свет из детского мотоцикла, лечит по справочнику фельдшера 1927 года и ведёт тетрадь, потому что кто-то должен записать, как всё было и как выжить. За стенами - чужие стаи со своими законами. А в самой тетради вопрос, который он вычёркивает, не дописав: он ещё ребёнок или уже нет?
"Мы убили всех, кто знал, как работает мир. Мы оставили мир в руках тех, кто не умеет его чинить".
