Тринадцать игл Серафимы

Семьдесят лет назад деревенские деды привели юную Серафиму к алтарному камню у топи и отдали Хозяину Чащи в залог за свои амбары. Они думали, что купили жизнь дёшево. Но Сима не умерла. Она взяла лесную тварь за глотку и привязала её к собственному сердцу, став живым замком между человеческими избами и голодной, злой чащей. Семьдесят лет она отбивала соседей от пасти Леса, а они платили ей ненавистью, били окна и за глаза кости перемывали.Но теперь Сима мертва. Её похоронили у крыльца, а в избе старосты мужики, заперев двери на тяжёлые засовы, открывают её посмертную тетрадь. Двенадцать глав — двенадцать месяцев её последнего, изнурительного года жизни. Каждое воскресенье они собираются вместе, а Лес за окном подступает всё ближе, и дома соседей один за другим проваливаются в болотную жижу и зарастают проклятым мхом.Иголок под мёртвым ребром Серафимы осталось всего тринадцать. И тринадцатая упадет последней. Слушайте, как она падает.