2029 год. Мир готовится к большой войне и очень старается этого не заметить.
Под Пекином профессор Чэнь делает металл, который забирает удар себе: не гнётся, не греется, не отдаёт наружу ничего. Из него строят боевой костюм — и трое испытателей уже погибли внутри, хотя снаружи на броне ни царапины.
Чэнь найдёт ошибку. Ответ ему не понравится: машина выдержит всё, человек внутри — нет. А убрать человека нельзя, потому что решать должен тот, кто за решение отвечает.
В трущобах Коулуна растёт мальчишка, который считает людей за спиной по тому, как в проходе меняется эхо. Его приютил старик, который сорок лет не расстаётся с одной короткой чёрной вещью и спит лицом к двери. Пока он был силён, её не слышал никто. Он стареет.
Эти линии сходятся медленно: через чужие долги, подписи не глядя и людей, которые просто делали свою работу. А потом по нагретой стене в августе поползёт иней — и дальше ставки будут расти.
Сначала будет интересно. Счёт придёт потом.