Лето, девяностые и кривой забор из облезлых пик санатория. Пока взрослые заняты своими проблемами, мы, дети, были предоставлены сами себе: резали пальцы ради «анализа крови», вызывали Пиковую Даму и пересказывали друг другу жуткие легенды.
Одна из них — о мальчике, запертом в башне заброшенного завода неподалёку. Для всех это просто способ разогнать скуку, но для восьмилетней меня ночной стон из темноты становится роковым. Что скрывает заброшка за кривым штакетником? И почему об этой ночи нельзя рассказывать взрослым, если не хочешь оказаться в психбольнице?