Двадцать лет назад Андрей исчез из жизни Веры. Без объяснений, без прощания, оставив после себя только один короткий телефонный разговор и обещание привезти кофе.
Они так и не развелись. Не живут вместе, почти не разговаривают и давно научились существовать по отдельности.
Но вечером перед операцией Вера вдруг набирает его номер.
У неё есть всего одна ночь, чтобы задать вопросы, которые она двадцать лет боялась произнести вслух. А у него — возможно, последний шанс наконец ответить.
Иногда между двумя людьми лежат не тысячи километров. Иногда — одно недосказанное предложение.
И телефон, который столько лет их разделял.