Мальчик рождается один на восемь родов. Так уже сто лет, и никто не помнит, как было иначе.
Это не роман, а книга о мире «Октады».
Как Первая мировая, затянувшаяся до 1926 года, оставила в людях Чёрный крест. Почему следующую войну вели за острова, где ещё рождались сыновья. И как к 2027 году вокруг мужчины, которого не хватает, выстроились закон, вера, рынок и кухня на восемь чашек.
Кто считает мальчиков и кто их бережёт. Как живут дома, где семь сестёр делят одного мужчину, и почему лекарство, которое могло бы всё вернуть, никто не производит.
После каждой главы — документ изнутри мира: страница учебника, закон, судебный приговор, протокол ООН.
Злодея в этой истории нет. Все действуют из лучших побуждений.