Там, где проходит этот мальчишка, гаснет свет.
У него иней на рубашке — в августе. Показать его больше некому.
Весь Гонконг ищет его как пропавшего сироту: пять тысяч объявлений, на каждом столбе. Никто из тех, кто их клеит, не знает, зачем он нужен на самом деле.
Весь мир смотрит ролик, где что-то выше человека прыгает с крыши на крышу, — и соглашается, что это подделка.
Америка везёт в город оружие, которое убивает внутри брони, не трогая броню. У аппарата десять выстрелов. У человека, который его носит, — четыре.
Китай сажает за стол тридцати государств генерала, о котором никто не слышал. Он читает с листа и спотыкается на одном слове.
А кто-то режет дверь военного склада толщиной с танковую броню, бросает её — и входит через стену. Открывает каждый ящик и не берёт ничего.
Теперь это связано.
Счёт пришёл. Платить будут все.
