Там, где проходит этот мальчишка, гаснет свет.
У него иней на рубашке — в августе. Показать его больше некому.
Весь Гонконг ищет его как пропавшего сироту. Никто из тех, кто клеит объявления, не знает зачем.
А нужен потому, что мир второй год готовит солдата, который выдержит то, чего не выдерживает человек. Технология есть у двоих. У мальчишки под рубашкой — то, чего нет ни у кого.
Весь мир смотрит ролик, где что-то выше человека прыгает с крыши на крышу, и соглашается, что это подделка.
Америка везёт в город оружие, которое сминает грузовик и уносит боком, как пустую банку.
Китай сажает за стол тридцати государств генерала, о котором никто не слышал. Он читает с листа и спотыкается на одном слове.
А кто-то режет дверь военного склада толщиной с танковую броню, бросает её и входит через стену. Открывает каждый ящик и не берёт ничего.
Теперь это связано. Счёт пришёл, и платить будут все.