Июльский полдень у Святых врат Оптиной Пустыни. Три секунды земного времени — и провал сквозь толщу веков.
Они приехали в обитель не молиться, а прятать концы в воду. Беглый девелопер с чемоданом миллионов, чья преступная экономия на бетоне раздавила детские жизни. Властная чиновница, задушившая сына тотальным контролем до палаты реанимации. Циничная пиарщица, чей медиа-слив вытолкнул юную девочку из окна шестнадцатого этажа. Священник, замерзающий над пустой Чашей, и подросток-закладчик с выгорающим от наркотиков мозгом.
Но монастырские стены не дают фальшивого убежища. Земное время дает трещину, бросая грешников в чистилище русской истории: от кельи старца Амвросия и яростных споров Достоевского — до колючей проволоки чекистского спецлагеря Козельск-1 и первобытных топей атамана Опты.
Здесь нет сусального елея и дешевых чудес. Чтобы смыть вину, им придется войти в реку Жиздру, текущую вспять, и сделать выбор между сладким забвением и мужеством земного креста.
