Вы честные только потому, что вам вовремя не предложили стать нечестными...»
У каждого в этом небольшом московском офисе свой скелет в шкафу и своя неизбывная боль. Владелица агентства променяла семейное счастье на министерские кабинеты и ненависть собственного сына. Ведущий архитектор Алексей бежал от руин девяностых в чертёжные расчеты. Его жена Ирина носит в себе леденящую пустоту после страшного диагноза.
Все они научились существовать вполсилы, деля кислород на двоих. Но однажды в их устоявшийся мирок вихрем врывается девочка по объявлению — дерзкая, беспечная Вика, для которой взрослые люди — лишь материал для собственного эгоистичного эксперимента.
Сколько стоит один неосторожный шаг по чужой судьбе? И можно ли склеить разбитую жизнь, если взять правильные кисти для самых тонких деталей?