Фонарщик

Чиновник Аркадий Матвеевич Стручков годами наблюдает из окна съёмной комнаты на Мясоедской улице за вечерним ритуалом: один старик зажигает одиннадцать фонарей, а под утро другой их гасит. В этом размеренном чередовании света и тьмы герой постепенно прозревает почти мифологическую картину - вечную борьбу двух древних сил, бога пламени и бога тьмы, отвоёвывающих и отдающих полосу земли шириной в одну улицу. Но однажды привычный порядок рушится.