1946 год. Фотограф, рожденный 03.03.1913, всю жизнь преследуемый числом 13, получает странный приказ генерала: снимать трупы в деревне Салаки для «истории». Но сон предупреждает его об опасности. История о том, как магия чисел спасает жизнь там, где бессильна логика, и как один человек становится свидетелем того, что другие хотят забыть. Мистическая военная драма о памяти и судьбе.