Валерия слышит скрип собственного ботинка за несколько секунд до того, как делает шаг.
Она приехала на насосную станцию вместе с наставником: закончить измерения, заполнить протокол и вернуться домой. Но теперь люди спускаются в подземный зал — и перестают отвечать. Их голоса доходят наверх с опозданием на часы. А в голове у каждого звучит что-то настолько личное, что никто посторонний не мог бы этого знать.
Наверху идёт спасательная операция. Внизу всё ещё утро.
Рядом с Валерией лежит Дождик — маленькое существо, найденное накануне под трубой. Он тянется к её руке. И ей почему-то совсем не страшно.
