Август 1941-го. Сержант Сомов только что вывел людей из окружения, а под Жлобином немцы снова замыкают кольцо. Особист дочитывает журнал его отряда и задаёт неудобные вопросы. А в анкете у сержанта есть строчка, которую лучше не проверять.
Внутри Сомова живёт бывший командир разведроты из нашего времени. Он семь лет ходил на протезах и теперь снова ходит своими ногами: впереди Можайская линия, Волоколамск, зимнее наступление и Ржев.
Регулярная армия живёт по приказу, а его люди привыкли вставать сами, на «Кто едет?». У немцев тем временем ходит байка про русского разведчика по прозвищу Лесник. Ею уже заинтересовался человек, который умеет слушать.
