В стране победившего дефицита мода существовала - просто против тебя: сто одинаковых платьев на небольшой город, два вида обуви и сто пятьдесят Снегурочек в одной клетке. Выход был один: стать самой себе модельером, портным и моделью. Как я шила из занавесок, зарабатывала на туфли с четырнадцати лет, и почему на пенсии будет чем заняться.
Это не роман про попаданца с планом спасения СССР. Это записки попаданки, которая вернулась в собственное детство и вспомнила про свою индивидуальность.