Планета Анемо-Тлалок-3 должна была стать новым домом для трехсот колонистов, летящих в криокапсулах. Но исследовательский корабль «Брешь-4» она встречает ураганом векового максимума. Спасая корабль, капитан Джон Блэйк сажает стодевяностотонную махину на дно мрачного сорокакилометрового каньона.
Горы защищают от бури, но экипаж оказывается в ловушке. Под шасси дышит теплом фиолетовый органический ковер, а из рекуператоров начинает сочиться приторный, удушливый аромат дикого меда. Жара в отсеках растет, а вместе с ней плавится и броня субординации. Три года скрываемого влечения между капитаном и штурманом Хелен Оуэнс и тихий нрав биолога Томаса Мёрфи сталкиваются в тесной банке судна.
Тлалок не просто дышит — он наблюдает. И когда в лаборатории происходит несчастный случай, запускается нелинейный алгоритм перестройки человеческой плоти. Кто они теперь в этом чужом ущелье — хозяева или периферийные узлы планетарного интерфейса?