Космическая катастрофа пробила во времени и пространстве тоннель, связавший цивилизации. Сквозь него избранные приходят в иные миры, изменяя их. Но избранный из избранных отказывается от своего предназначения. Что побудило его к этому? Кто он вообще такой, Евгений Кромлех? Погруженный в науку ученый-лингвист, император древних майя, изменяющий время маг или инопланетное существо в человеческом облике? И кто же на самом деле пишет Четвертый кодекс?..
О, какой жестокий мир! Почему мы не живём в конце тринадцатого четырехсотлетия, когда в день четвертый Ахав третьего числа месяца Канкин всё закончится?.. Наверное, те блаженные люди будут наслаждаться полной свободой и счастьем, жить без тольтеков и чичимеков, никого не жрать заживо, а их игры в мяч действительно станут праздником спорта, а не хреновой мясорубкой ради доходов торговцев кокой... Рассказ примыкает к миру моего романа "Четвёртый кодекс".
О, какой жестокий мир! Почему мы не живём в конце тринадцатого четырехсотлетия, когда в день четвертый Ахав третьего числа месяца Канкин всё закончится?.. Наверное, те блаженные люди будут наслаждаться полной свободой и счастьем, жить без тольтеков и чичимеков, никого не жрать заживо, а их игры в мяч действительно станут праздником спорта, а не хреновой мясорубкой ради доходов торговцев кокой... Рассказ примыкает к миру моего романа "Четвёртый кодекс".
