Что, если ваши академические теории о поражении целого континента окажутся не просто словами, а приговором, который вы вынесли себе?
Профессор-историк Хьюстон Оливер, автор нашумевшего труда «Колониальный договор», был уверен: африканские вожди проиграли битву за континент не из-за пулемётов Максима, а потому, что сами выбрали поражение. Торг вместо войны. Подчинение вместо смерти. Бусы вместо золота. Четыреста страниц сухой статистики, балансовых отчётов и цитат из договоров. Ни одной попытки спросить себя: а что бы сделал ты?
Судьба даёт ему этот вопрос в самой жестокой форме.
1888 год. Африка, которую он описывал, ещё не стала колониальной. Королевство матабеле ещё дышит, хотя и истекает кровью. А Хьюстон Оливер, очнувшийся в саванне безоружным и беспомощным, вынужден не анализировать историю — а жить в ней.