Иногда одно невысказанное «люблю» может годами отзываться эхом в душе.
От тёплых августовских звёзд с лучшей подругой до прохладного зеркала в взрослой жизни — Алина несёт с собой груз одного молчания. Она научилась говорить о любви легко и вовремя, но тихая девочка в отражении всё ещё ждёт своего шанса. Это рассказ-исцеление. О том, как семейное горе может разъединить самых близких, о тотальном одиночестве в четырнадцать лет и о том, как спустя годы, разбирая старые вещи на чердаке, наконец находишь слова, чтобы отпустить прошлое и поговорить с той, кем была. Автобиографичная и пронзительная история для всех, кто когда-либо жалел о несказанном.
«Ей никто не сказал, что девочка не виновата. Что так бывает.
Не сказали ни в тот день. Ни через месяц. И даже через года.»