Я долго занимался вопросом Бога.
Не как богослов. Не как человек, которому с детства дали готовый ответ и велели беречь его от воздуха. Скорее как человек, который слишком много раз видел: в словах о свете может жить свет, а может жить власть.
Меня не убеждал Бог-надзиратель: небесный хозяин с журналом проступков, наград и наказаний. Не убеждали чудеса, которые требуют отключить разум. Не убеждали люди, которые говорят о любви и тут же давят, говорят о смирении и тут же унижают, говорят о милосердии и проходят мимо живой боли.
Но и простое отрицание не давало опоры.
Сказать «Бога нет» иногда легче, чем выдержать вопрос: почему человек, которого унизили, всё равно знает — со мной нельзя так? Почему вина иногда жжёт сильнее наказания? Почему чужая боль способна остановить руку? Почему сытость, безопасность и успех не закрывают главного: не предал ли я себя?
Я не хочу выбирать между ложной верой и пустым неверием.