После смерти двоюродной тёти Илья получает в наследство её старую квартиру в заброшенной пятиэтажке на окраине города. Он переезжает — не по своей воле, а потому что больше некуда.
Но вскоре понимает: в доме что-то не так. В подъезде — постоянный сквозняк, хотя окна заколочены. По трубам — шепчут. Соседи — не здороваются. А ночью из ванной слышится женское пение, которое исчезает, стоит подойти ближе.
Стены пульсируют, отражения запаздывают, и кажется, что дом ждёт, наблюдает, дышит.
Илья пытается уехать. Но город больше не выпускает.
Он один. Или уже нет?..
«Сквозняк» — это медленный, вязкий, бытовой ужас. Это роман о выживании внутри стены, которая живёт.
О том, как сквозняк может унести не только тепло, но и душу.
Аня не искала перемен. Она просто устала. От отражения в зеркале, от лишнего веса, от вялой работы и пустых дней. Решение пойти в спортзал было не новым — его принимали миллионы. Но в отличие от миллионов, она действительно пошла. Там она встретила тренера — уверенную, подтянутую, добрую, внимательную. Она взяла её под крыло. Аня стала меняться: питание, режим, тело, мысли. Всё по плану. Всё, как надо. Вот только с каждым днём становилось всё тревожнее. Сны стали липкими. Вкус еды — чужим. Зеркала — подозрительными. И это чувство: будто кто-то другой пользуется её телом вместо неё. Будто она больше не выбирает. Будто улучшение — это не цель, а ритуал.
Это история девушки, которая просто хотела стать лучше. И стала. Только не той, кем была. И не для того, зачем.