Где-то в ночном городе существует бар, которого нет ни на карте, ни в памяти тех, кто его покидает. Туда приходят люди — уставшие, потерявшие вкус, смысл или контроль. Бармен не спрашивает имён и не выносит приговоров. Он просто подаёт то, что гость сам заказывает — в нужной посуде и по точной цене. Здесь не торгуются и не получают сдачи. Всё оплачивается собой...
Вера пятого тысячелетия основывается на деяниях Святого Эдда, жившего две тысячи лет назад. Однако при более глубоком изучении данного религиозного течения, можно выяснить, что это не более чем околовоенный проект по возрождению человечества из праха ядерных и межпланетных войн. Да благословит вас Святой Эдд!
Жизнь становится скучной и тоскливой. Серость уже является её неотъемлимой частью. Но здесь изложены записи человека, чья жизнь именно такой и была. До одной встречи.