Это рассказ, написанный для лит. дуэли на тему "Чебурашка". Вдохновлён Кафкой и Сашей Соколовым. С претензией на экзистенциальность, но без особого раскрытия какой-либо проблемы.
Писатель, источник воображения которого стремительно иссякает, получает в наследство от своего патрона особняк, в котором дворецкий настойчиво просит хозяина не открывать дверь, ведущую на одну из лестниц.