В жизни тринадцатилетней Капитолины есть один светлый лучик — её близкая подруга Лена. У которой, как и у Капитолины, неблагополучная семья. Пьющая мать часто распускает руки, чего Лена терпеть уже не в состоянии. Одним вечером девочки встречаются, и Капитолина узнаёт от Лены, что та затеяла нечто пугающее. Но она не пытается её отговорить, ведь прекрасно понимает, насколько подруга устала от такой жизни.
У Бога Смерти была работа: души распределять. Но в момент когда жрецы не справлялись он и сам выходило собирать души. Только он не любил этого делать и на то была причина.
Подросток Нико находит за старым шкафом кладовку, а в ней — дверь в точную копию своей комнаты, но чуть «сдвинутую», чужую. Внутри кто-то живёт, дышит, знает его имя и оставляет записки, написанные его же почерком. Постепенно Нико понимает: дом меняется, дублирует, вытесняет, и житель комнаты-двойника уже начал занимать его место.