Пять тысяч лет назад на планету высадились те, кого потом назвали богами. Инженеры, техники, повара — обычные люди со своими профессиями и сленгом.
Их потомки разошлись по миру. Язык инженеров превратился в английский, поваров - в итальянский, техников - в китайский. И только русский сохранил речь предков. Вместе с памятью о виманах, летающих ступах и Кощее — древнем андроиде, что до сих пор сторожит сокровища в подземелье.
Анализ ИИ подтвердил: календари Египта, Ирана и Руси ведут счёт от одного события. От высадки. Корабль на орбите. Пора включать передатчик.