Когда ради экономии бюджета в одной студии одновременно снимают финалы «Хеллсинга» и «Тёмного дворецкого», даже у нежити сдают нервы. Дубль за дублем проваливается из-за не вовремя расстегнутой ширинки у Уолтера, назойливых рекламных предложений от Судзумуро и совершенно неуместных признаний в любви. Актеры изнывают от скуки и саботируют процесс, режиссер рвёт на себе волосы, а Серас Виктория задумчиво запускает в небо бумажные самолётики с недосказанными словами.
Эта книга — сборник ироничных и трогательных закулисных историй о том, что происходит, когда вампиры, демоны, дворяне и наёмники вынуждены делить одну съёмочную площадку, где мораль проста: НИКОГДА не экономьте на атмосфере — в прямом и переносном смысле.