Трагические случаи постоянно происходят в общежитии одного провинциального городка. Главный герой, поселившись в нём, и мыслить не смеет, что зло подбирается к нему всё ближе и ближе. Спасёт ли кот Сумрак своего скептичного хозяина от страшного, неминуемого рока?
Максим работает без передышки, во многом себе отказывает, помогает сестре, заботится о бабушке. Одни видят в нём образец добродетели, другие — тихо завидуют. Но только он знает, какой ценой даётся эта «святость».
Почему одни люди прекрасно чувствуют себя в социуме, а другие одиночки? Почему одни способны создать устойчивые пары, а другие меняют партнеров или вообще предпочитают работу или творчество? Что толкает человека на бунтарство и асоциальное поведение или провоцирует тяготение к спокойной и размеренной жизни? Теперь от ответа на этот вопрос зависит сама возможность дальнейшего существования человеческой цивилизации...