Мысли вслух: каким должен быть умный персонаж

Автор высказывает своё собственное мнение, которое может отличаться от общепринятого и верного. Всё ниженаписанное не более чем личные мысли, имеющие полное право критиковаться, игнорироваться и оказаться потоком бреда.

Не раз и не два при прочтении чужих отзывов я натыкался на жалобы о «глупых персонажах». Ведущих себя несоответственно возрасту, упускающих очевидные улики, неспособных нормально сказать что-то, не понимающих очевидного. В их список неоднократно заносились те, кого я не считаю глупыми или вижу их глупость логичным допущением. При этом встречая обратное: персонажи, которые и создателями, и фанатами описывались как умные, мне вовсе не кажутся таковыми. 

Когда я начал изучать этот вопрос, то обнаружил, что «умными» очень часто назначаются совсем разные типы персонажей. И что стереотипный умник будет определяться по трём основным критериям:

а) очень много знает;

б) мастерит что-то научно-сложное;

в) строит хитрые планы, которые обязательно получаются при всей своей многоступенчатости.

Разумеется, три в одном объединяются далеко не всегда, и тем не менее это можно назвать обязательными критериями для «умного» персонажа. Пожалуй, наиболее чётко (и мне иногда кажется, что специально) это выражено в «33 несчастья»: Клаус много знает, Вайолет то и дело что-нибудь мастерит, а граф Олаф строит сложные многоступенчатые планы, которые обычно удаются до самого конца. 

Проблема в том, что всё это не всегда сочетается с умом. «Много знает» необязательно ведёт к умению оперировать этими знаниями, таков Сатоши Фукубэ из Hyouka, обладающий памятью вплоть до звания «база данных», но не блещущий умом и плохо учащийся. Умение мастерить куда ближе, но и оно не гарантирует ум – здесь охватывается весь спектр сумасшедших учёных, готовых синтезировать чёрную дыру в гараже, но не понимающих, что с ней делать дальше. Про многоступенчатые планы и говорить нечего – если что-то может пойти не так, то оно пойдёт не так. И если автор плана к подобному не готов, то статус умника он резко потеряет – ну или автор всевозможными роялями и допущениями заставит план работать.   

Существует ещё один вариант «умника», не соблюдающий эти критерии – ментор, в роли которого может выступить кто угодно. Эти опираются прежде всего на житейскую мудрость, на опыт своего возраста, на понимание того, как и что происходит в этом мире. Они же часто и добровольно примеряют шутовский колпак – частый спутник умника, иногда добавляющий штрихов к его портрету, а иногда «дабы не раздражать зрителей слишком большой заумью». Однако такие персонажи очень редко бывают главными и хорошо если активными второстепенными, частенько их задача вообще умереть, иногда в самом начале. Таковы, скажем, Гэндельф и Дамблдор, таковых любит описывать Терри Пратчетт (и это тот уникальный случай, когда подобные персонажи становятся главными героями). Плюс от самого понятия «житейская мудрость» исходит главная сложность – она всё-таки у каждого своя, и некоторые принципы вполне могут быть объявлены глупыми, как и их носители. Кроме того, таких персонажей вообще трудно прописывать, для этого нужен свой личный житейский опыт (или хорошо изученный чужой), а любая ошибка может стоить очень многого. 

Так каким же тогда критериям должен соответствовать действительно умный персонаж, при этом оставаясь интересным и не превращаясь в дикий штамп или ходячий компьютер? Я попытался сформировать их на основе своих наблюдений, размышлений и убеждений, в итоге придя к пяти пунктам.  

Критерий №1: умный персонаж старается выглядеть добрым.

Среди огромной толпы умников есть немало тех, кто смотрит на других с пренебрежением. В том числе из-за факта наличия ума, и любой, кто с ними хоть в чём-то не соглашается, объявляется тупым. Таков, например, начальный Гарри Поттер из «Методы рационального мышления» - он обсмеивает Дамблдора из-за идеи силы любви и издевается над фактом возможной победы Молли Уизли в поединке с Беллатрис Лестрейндж, при этом оценивая лишь с позиции собственного малого опыта. Ещё сильнее проявляет себя Креол из «Архимаг» - этот докапывается едва ли не до всех и всего подряд настолько, что в любых других обстоятельствах давно получил бы по морде от всех союзников. Эти двое во многом спасаются большим количеством «болванчиков» вокруг себя, однако в менее щадящих условиях по-настоящему умный никогда до такого не опустится: во-первых, он в курсе, что у других людей могут быть недоступные ему знания, а во-вторых – в целом желает завести друзей, а не врагов. Никогда не знаешь, с кем придётся союзничать и воевать. А поскольку друзья не образуются из ниоткуда, то придётся самому их находить. 

Такую тактику очень часто предпочитают злодеи. Обаять, очаровать, привлечь на свою защиту как можно больше людей, заслужить безупречную репутацию – и под прикрытием всего этого проворачивать тёмные делишки. Нередки случаи, когда им удаётся обдурить даже читателей, обожающих теперь этого мерзавца. Однако даже с теми, кто знает истинную суть, подобный злодей предпочитает обходиться нормально и не устраивать проблем. Из героев на ум приходит Нацуки Субару из Re:Zero – там всё немного сложнее, однако общая канва состоит именно в этом. Умный персонаж притягивает людей, а не отталкивает их – если мы говорим именно про людей, а не «пешек», чья задача служить и защищать. 

Это не означает, что он всегда милый и добрый. Нет, при необходимости можно и агрессию проявить, и строго отчитать, и прочий спектр эмоций задействовать. Однако умный персонаж делает это не как попало, а с прицелом – чтобы даже от вспышки яростного гнева был толк, а союзник не отвернулся навсегда. Это умело использует гранд-адмирал Траун из "Расширенной вселенной Звёздных Войн" в обращении со своими солдатами, отлично понимая, как и когда надо использовать кнут с пряником.   

Что если мы выписываем интроверта или просто странного человека с невероятным интеллектом? Я обращусь к этому чуть позже, однако даже такой уже обладает подкрепляемой умом харизмой, что особо ничего не меняет в плане привлечения внимания.  

Критерий №2: Умный персонаж прекрасно адаптируется. 

Неприятности часто приходят внезапно. Даже при полном просчёте и контроле ситуации нельзя предугадать падение метеорита, внезапный рак у верного министра или дурацкие эксперименты затаившегося некроманта. Хитрый план точно так же может дрогнуть при изменении любой мелочи, чьём-то неправильном поведении или появлении новых обстоятельств. Да и простую неудачу ещё никто не отменял. 

Для умного персонажа подобное едва ли не обязательный вызов. Ибо одно дело сделать всё правильно при наличии времени, подготовке, ресурсах – и совсем другое в условии полного хаоса, взрывов и злодейского хохота. Победы в таких ситуациях весят значительно больше, равно как и ум добившегося их персонажа. Совсем необязательно доводить до «всё решают доли секунды», изменения и разрушения могут даже быть относительно медленными – но задачи адаптации к ним, работы в новых условиях и преодоления остаются прежними. 

В пример можно привести Алистера Кроули из «Некий Магический Индекс». Он имеет большой план, разбитый на множество мелких – но из-за стечений обстоятельств, врождённой неудачи и вмешательства персонажа с натуральной сюжетной бронёй мелкие планы раз за разом проваливаются. Однако Алистер либо извлекает пользу из подобных неудач, либо справляется с их последствиями, либо имеет в рукаве парочку запасных планов, либо изначально строит всё с расчётом на неудачу. 

Работу мозга необходимо демонстрировать, и подобный способ мгновенной адаптации едва ли не лучший вариант. А для более весомого достижения необходим следующий критерий. 

Критерий №3: Умный персонаж работает в умном окружении.

Это одна из самых главных жалоб на фанфики, но и в оригинальных произведениях тоже встречается. Для того, чтобы подчеркнуть ум персонажа, его окружают форменными тупицами либо, в случае фанфика, отупляют уже имеющихся. 

Приём, на самом деле, неплохо работает в юмористической форме. Знаменитое японское «боку-цуккоми» именно на него и рассчитывает. Однако для по-настоящему умных персонажей это не выход. И речь не о том, чтобы сойтись в поединке с равным по интеллекту – хотя это самая очевидная и далеко не самая лёгкая тропа. Речь о том, что умный персонаж должен как-то ориентироваться в среде столь же умных, зачастую даже более умных. Это делает его победы в разы ценнее, а ум гораздо привлекательнее. «Архивы Дрездена» лично у меня ассоциируются в том числе с этим – умный человек вынужден разбираться с интриганами, умудрёнными многолетним опытом, и оттого каждый его успех на этом фоне воспринимается достижением, а не чем-то само собой разумеющимся. 

Этот критерий достаточно сложен для выполнения, не так просто сделать умными абсолютно всех, но зато он позволяет дать свет следующему пункту. 

Критерий №4: Умный персонаж не считает себя умным.

«Человек без мозгов абсолютно уверен в высоком уровне своего развития. Умный же прекрасно осознает, какой он, в сущности, дурак» (с). 

Цитата, разумеется, не применима универсально – встречаются и осознающие личную глупость дураки, и чётко оценивающие свой уровень интеллекта умники. Однако в рамках произведения подобное вполне уместно для выстраивания образа персонажа. 

Нет, речь не о том, чтобы видный учёный/политик, самостоятельно добравшийся до своего поста, называл себя идиотом. Здесь можно построить интересный образ, но он очень хрупок и ненадёжен. Куда лучше и реалистичнее выглядит простое осознание себя и своих возможностей. Проиграл? Первым делом задать себе вопрос, что ты сделал не так, а не обвинять во всём злобных врагов. Тебя превозносят и обожествляют? Не отвлекаться на это и тем более не создавать культ личности, отлично понимая опасность подобной лести. Чётко, справедливо оценивать себя и окружающих. 

Именно так выглядит, к примеру, Сэмюэль Ваймс из «Плоский мир». Он прекрасно оценивает себя и на самом низу, и при поднятии наверх, ни за что не назовётся умным и тем более не вслушается в фанфары – но именно его ум делает Ваймса опасным для преступников человеком, понимающим ситуацию куда лучше, чем вся городская знать. 

Подобный путь опасен тем, что на нём очень легко построить слишком, раздражающе принижающего себя человека. Однако тут в дело вступает последний, самый главный критерий. 

Критерий №5: Главный враг умного персонажа – он сам.  

Будем честны: за слишком умным персонажем неинтересно наблюдать. Он обязательно всех расколет, обнаружит и призовёт к порядку. Разумеется, здесь всё зависит от процесса – Шерлок Холмс, Эркюль Пуаро и их собратья подтверждают – однако в его отсутствие или при уходе с рельсов детективного жанра удовольствие уже не то. И тогда наступает черёд личных заморочек. 

Причём здесь можно как следует развернуться, в том числе с опорой на предыдущие критерии. Умный персонаж может иметь моральный кодекс – который, как и положено уважающему себя моральному кодексу, вступает в противоречие с реальностью. Умный персонаж может иметь любимых людей, за которых ляжет костьми. Умный персонаж может быть хиккой-интровертом – и об его уме не будет знать вообще никто. Умный персонаж может страдать тем или иным психическим недомоганием или даже заболеванием, иметь сбитое восприятие мира, не разбираться в конкретной и именно сейчас необходимой области.

Подобные игры служат сразу нескольким целям: во-первых, они оживляют персонажа, делают его уязвимым и несовершенным – читай, интересным. Во-вторых, они добавляют интриги в сюжет, позволяют устраивать кажущиеся безвыходными ситуации и выходить из них не с лёгкостью ножа сквозь масло. В-третьих, подобные недостатки потребуют борьбы с собой, и эта борьба может оказаться интереснее сражения с равным по интеллекту противником – к которому, кстати, относится то же самое. 

Едва ли не абсолютным примером подобного является Лелуш ви Британия из Code Geass. Да, у него множество врагов, включая всесильную Британскую Империю – но основные беды, проблемы и заботы Лелуша исходят из его характера, убеждений и целей. А также от Гиасса и его особенностей. Именно процесс взятия ответственности за всё это и преодоления/примирения с собой составляет основную часть харизмы как Лелуша, так и произведения в целом. 

Вообще, этот критерий даёт самый универсальный способ оправдаться за те или иные косяки, совершённые умным персонажем. Он просто неопытен. Голова гудит по утрам понедельника. Понятия не имел, что происходит. Общаться не умеет. Здесь главное не переборщить и помнить: умный персонаж умён ещё и потому, что осознаёт свои недостатки, способен обнаруживать их, маскировать и исправлять, в чём нередко заключается его путь развития.

--- 

Наличие умного персонажа совсем необязательно для хорошего произведения. Главного героя можно сделать идиотом, всех можно сделать идиотами, выдать целой группе одну мозговую клетку, перебрасываемую друг другу – и всё равно получить годноту на выходе. 

Однако при задаче выписывания персонажа, подающегося как умного, нужно чётко понимать, как и для чего именно изобразить этот ум. Иначе выйдет как с Саей Такаги из High School of the Dead – персонаж заявлен как очень умный, но по факту особого ума не видно, а на деле тупая блондинка и жирный очкарик оказываются гораздо полезнее.