3 способа вдохнуть жизнь в картонного героя

Я уже говорил в одной из своих статей, что одна из важнейших задач для писателя - создать эмоциональную связь между читателем и героем. Но никакие техники в этом не помогут, если героя, как такового, нет. Если он картонный.

Что это вообще такое - картонный герой?

Это стереотип, который вы встречали сотни раз. Красивая стерва-разлучница. Несчастная сиротка. Жестокий деспотичный отец. Злой волшебник. У такого героя нет больше никакой задачи в сюжете, кроме как проявлять свои основные характеристики: быть злым, страдать, причинять боль, разлучать влюблённых. У такого героя нет внятной мотивации, нет характера, нет прошлого, которое бы влияло на его поступки. 

Взять, к примеру, Волдеморта. Он настолько панически боялся смерти, что подстраховался, создав хоркруксы и разделив между ними свою душу. Но если смерть пугает его настолько сильно, почему опыт прохождения через неё никак его не меняет? Он встречается с самым чудовищным страхом в своей жизни, побеждает его, возрождается заново, и... И ничего. Ну умер, ну возродился - это неважно, а вот война с магглами!..

Взять, к примеру, Сарумана. Что заставило его принять сторону Саурона? Что он понял, что он увидел сквозь палантир? Почему он не сомневается в идеологии Саурона? Если влияние Саурона - это что-то вроде ментальной болезни, которая заставляет видеть мир искажённым, то почему Саруман с ней никак не борется? Почему делает всё, что ему приказано? Ответ "таково магическое и тлетворное влияние Саурона" будет простителен во Властелине Колец, но попробуйте перенести типаж Сарумана в современный сюжет. Написать образ мага, который творит зло только потому, что ему приказывает начальство - не сомневаясь и не рассуждая. Сами увидите, как это будет выглядеть.

Что с этим делать-то?

Превращать картонного героя в живое и мыслящее существо.

1. Изучите своего героя

По интернету ходит большое количество анкет для персонажей, куда предлагается вписывать самые общие сведения. Якобы это поможет лучше его представить. Я не знаю, кому-нибудь это помогает? Кто-то до заполнения анкеты не представлял себе примерный рост-вес-цвет волос героя, его черты характера? Сухие данные совершенно не интересны, рост и вес не сделают героя живым.

Подумайте о его прошлом. О его детстве, об отношениях с родителями и старшими взрослыми. Какие хорошие воспоминания оттуда он носит в себе, какие ужасы помнит? Как это продолжает влиять на него прямо сейчас? 

А что он носит в карманах? А почему он предпочитает холодное оружие огнестрельному или наоборот? А каким событием для него была манифестация магических способностей, как быстро он научился ими управлять? Поджёг ли сарай в процессе, воскресил ли соседскую курицу? В кого он влюбился впервые в жизни?

Герой - это не просто набор параметров. Это совокупность черт характера и поведенческих сценариев, которые всегда растут из прошлого.

Вот если бы Волдеморт после возрождения обзавёлся ПТСР и оказался перед проблемой: ему с магглами воевать и Упивающихся по струнке строить, а у него панические атаки и нездоровая зависимость от Петтигрю - вот про такого героя я бы читал, не отрываясь.

Вот если бы Саруман искренне верил в прогресс, который придёт на смену магическому миру, если бы он считал, что мир должен измениться через огонь и разрушения, потому что иначе от власти прошлого не избавиться - вот это было бы интересно. 

В общем, изучайте своего героя, его прошлое, его мотивации, его устремления. Без всего этого он будет только функцией. 

2. Наделите героя недостатками

Об этом все говорят, но мало кто делает. И маршируют со страницы на страницу бравые попаданцы всех полов, сметающие врагов с пути. 

Не надо так. Дайте герою изъян - это сделает его человечным. Только постарайтесь избегать расхожих тропов про сурового мужика, у которого враги сожгли родную хату, т.е. убили жену и детей, и его суровость повысилась на 200%. 

А если уж обязательно нужно делать его скорбящим - то пусть, блин, будет видно, что он скорбит. Пусть у него сердце перехватывает от вида чужой женщины, снимающей бельё с верёвки. Пусть он не может пройти мимо плачущего ребёнка. Пусть в критической ситуации он решится на отчаянный шаг, лишь бы спасти кого-то беззащитного - рискуя собой, своими людьми, безрассудно. Потому что горе его ослепляет. 

Недостатки должны быть значимыми в сюжете и в жизни героя. Недостатки должны быть не просто милыми или раздражающими декоративными особенностями. Они должны препятствовать достижению цели героя. Если он вспыльчив - пусть в запале оскорбит единственного человека, который мог бы ему помочь. Если он гордый - пусть гордость заставит промолчать в тот момент, когда нужно просить о помощи. Если у него морская болезнь - отправьте его в путешествие через океан, "пусть знаит, что жизнь не мармалад".

Пусть он боится собак, пусть он врёт, пусть он будет боязлив, неграмотен, отчаянно некрасив, незнаком с манерами. Если к этому недостатку приложить правильные достоинства, у вас получится отличный герой.

3. Показывайте достоинства и недостатки в действии.

Мало сказать, что герой способен соблазнить любую леди от 16 до 60. Покажите это. Покажите, чем он умеет нравиться, как он делает комплименты, как он ухаживает, в чём его сила. Сделайте, так, чтобы ваши читатели позавидовали тем, на кого он расточает своё обаяние.

Мало сказать, что герой остёр на язык. Если в дальнейшем от него не слышно ни одной шутки (а если и слышно, то это либо похабщина, либо баяны) - никто не поверит в его остроумие. Создавайте возможности для ситуативного юмора, побуждайте героя проявлять это самое остроумие, дайте ему рассмешить кого-то, кто загрустил или пал духом.

Если ваш герой - страстный орнитолог, не говорите об этом - покажите, как он постоянно вертит головой, глядя в кроны деревьев. Может, он там засаду эльфов-лучников высмотрит, чем чёрт не шутит. Пусть он по перу на шляпке сможет определить вид птицы и раскрыть убийство. Пусть он всё сравнивает с цветом оперения каких-нибудь жаворонков. Пусть у него любимое обращение будет "птичка моя", а оскорбление - "козодой безглазый". 

Думайте о своих героях, как о живых людях, а не как о болванке, которая должна пойти туда, не знаю куда, и принести, не знаю что. И тогда они начнут оживать. А в живых героев читателям куда легче влюбиться. 

Пример: как показать героя, который популярен у девчонок? Написать сцену пикапа здорового человека.

Под потолком тихо шуршал кондиционер, но Майкл заметил, что в приёмной всё равно было жарко. Он отвернулся от Купидончика, встретился взглядом с миловидной девушкой за стойкой регистрации. Встал с места.
— Привет, — он глянул на бейдж у неё на груди, — Ариэль. Это как русалочка?
— Это как у Шекспира, — ответила она и дежурно улыбнулась. — Я могу вам чем-то помочь?
— У Шекспира? Не видал, — сказал Майкл. — Советуешь? Хорошая тема?
Ариэль неуверенно пожала плечами.
— А я Майкл. Как архангел. Знаешь, которого обычно рисуют, как он дракона херачит.
Девушка невольно улыбнулась, опустила глаза.
— А ещё он, говорят, райские врата охраняет. Чтоб яблоки не тырили. Хочешь, кстати?
Он вытащил из кармана красное яблоко и положил на стойку. Ариэль смутилась:
— Не надо... что вы!
— Бери-бери, угощаю. Ты ж тут сидишь весь день — ни отойти, ни вздохнуть до вечера.
Девушка взяла яблоко, положила перед своим монитором.
— Давай я тебя после работы поймаю, — непринуждённо предложил Майкл и обернулся на часы работы клиники, вывешенные на стенде. — В пять, да? Прокачу до дома.
Ариэль засмеялась.
— Спасибо, Майкл, но я живу в Энфилде, это далеко...
— Да сорок минут всего, — он положил локти на стойку, наклонился ближе. — Соглашайся!.. Чего тебе в электричке полтора часа трястись? В шесть уже дома будешь.
— Майкл, это очень любезно, правда... — она колебалась, катая яблоко в ладонях.
— Я ж просто так предлагаю, – простодушно заявил он. — Без намёка. Не, ну если ты меня потом на кофе пригласишь, то я только за, но я и без кофе подброшу. За поцелуй, — он улыбнулся. — Хочешь?..
Ариэль весело посмотрела ему в глаза и кивнула:
— Хочу.
— Тогда в пять, — Майкл стащил у неё чистый листок для заметок, написал номер, — это мой телефон, если передумаешь. До встречи.

Сцена взята из романа Вдребезги

А у вас - живые герои? Или случается, что страдают от картонной болезни?