Литература как бизнес на тщеславии
Автор: Юрий ЕнцовПисатели – они, как известно властители умов и инженеры человеческих душ. Не все, конечно, только некоторые: Лев Толстой, Федор Достоевский, а из нынешних - Джордж Мартин. Что есть, то есть. Других властителей умов у меня для вас нет. Они создают «собственные вселенные», как Джон Толкин и Гарри Гаррисон. Но создав, нужно еще населить ее. Читателями!
Сразу предупрежу, что эти размышления, вероятно, не такие уж важные, тема не слишком животрепещущая. Ведь в данном случае речь не идет о жизни и смерти, а всего лишь - о человеческом тщеславии. Хотя… как знать.
Вот, представьте, создал какой-нибудь начинающий демиург Иван Петров из Пермской области свою вселенную, а тут оказалось, что никому до нее и дела нет. Такого как было раньше - лет тридцать-сорок назад, когда, послав рукопись в журнал «Юность», вы получали развернутую рецензию на тему - почему именно ваш роман полная чепуха – давно уже нет. Так повелось с начала 90-х, когда была изобретена страшная надпись «Рукописи не рецензируются и не возвращаются, редакция отставляет за собой право не вступать в переписку с читателями».
Может и чепуха придуманное вами, уважаемый "властитель дум" и "инженер душ", а может и нет? Это никому не известно и никого не интересует. Издательства сейчас работают в одном направлении: сверху вниз. Они печатают непонятно откуда берущиеся романы, и читатели обязаны их читать. Заставить их это сделать – головная боль маркетологов.
Однако, ситуация может кардинально измениться - если у вас есть лишние 10 тысяч долларов. Тогда другое дело, рукопись прочитают, оценят, мудро посоветуют, где и что поправить или поправят за вас. Ведь не царское это дело править, а вы же ни кто-нибудь, а инженер человеческих душ - если сумели раздобыть лишние… даже не 10 тысяч долларов, а хотя бы просто рублей. А если у вас нет их, то вы бездельник и бездарь, никакой не инженер, а так, мелкий разнорабочий и не отвлекайте важных людей.
Литература стала частью шоу бизнеса. Ведь по романам иногда фильмы снимают. А в кино играют артисты, а значит что? Правильно, шоу-бизнес. А в шоу бизнесе, как и в любом бизнесе для того, чтобы в этот бизнес войти, нужно что? Правильно за-пла-тить. Причем не обязательно, если это сделаете вы. Это может сделать ваш друг (кум, брат, сват) муж. Наиболее яркий пример вхождения в шоу-бизнес продемонстрировал лет десять тому назад топ менеджер Сергей Минаев, чтобы вскоре стать телеведущим.
Вообще писатель-просто-писатель-и-все – это в наше время не котируется. Писатель должен быть больше чем писатель. Лучше всего телеведущим как Дарья Донцова, Татьяна Устинова. На худой конец – эмигрантом. Внутренним, как Борис Акунин или внешним, как Михаил Шишкин. Но, вот что интересно, большинство из вышеназванных людей вошли в литературу в прошлом веке, когда она еще не слилась в едином экстазе с шоу-бизнесом. Как то проскочили через заднее крыльцо, через телевизор.
Нельзя манкировать традиционный прием, когда некий «старик Державин» благословляет, в гроб, входя, некоего «Пушкина». Так произошло с корифеями русской словесности»: Эдуардом Лимоновым и Захаром Прилепиным. Русская литература вышла из гоголевской шинели, а уважаемый Евгений Николаевич из-под полы харизматического национал-большевика.
Но, во-первых, помимо протекции нужно все-таки иметь талант, волю и здоровье. Вот ведь мой друг Дмитрий Н. тоже, будучи лимоновцем ни в какую русскую литературу пока не вошел, только два раза в психиатрическую лечебницу. А во-вторых, пришлось вышепоименованному властителю дум и инженеру душ примерить на себя правила шоу бизнеса. Как юный певец Виктор Билан стал Димой Беланом, так Евгений стал Захаром. Не исключено, что эта литературная «торговая марка» принадлежит издательству?
Если у вас нет ни блата, ни лишних десяти, ста или более тысяч долларов, можно обойтись гораздо меньшей суммой. Есть ресурсы «Проза.ру» и «Стихи ру». Там вы совершенно бесплатно размещаете свои произведения, и они лежат, в смысле висят, каши не прося, никому кроме вас, и двух-трех ваших друзей не нужные. Но если вы вложите пару тысяч рублей, то увидите ваши произведения, напечатанные на бумаге, совсем как это было у Александра Сергеевича Пушкина. Эти ресурсы издают и свои журналы для внутреннего пользования, там буквально за гроши у вас возьмут интервью, практически как у «звезды», сделают фотографию. Быть может, даже вручат премию, но только если вы внесете свой посильный взнос.
Взнос, не зависит от того инженер вы человеческих душ или скажем… скрипач или мастер боевых искусств – в наше время необходим как «дважды два» или «здрасьте». Для того чтобы поучаствовать в спортивном соревновании или музыкальном конкурсе тоже ведь нужно сначала заплатить. И только потом, может быть, вы станете лауреатом чего-нибудь или чемпионом мира по версии нашего микрорайона. Пустячок, но приятно.
С точки зрения заработка начинающему писателю, как это было двести лет тому назад во Франции в случае с Александром Дюма отцом лучше всего податься в литературные негры. Поговаривают, что так работает писатель, а точнее, наверное, издатель или шоумен, известный под псевдонимом Рой. На нанимателей литературных негров, исходя из всего выше сказанного, грешат зря. Они хотя бы сами платят, а не требуют от написавших денег.
Пару лет назад у нас начался какой-то нескончаемый «Год литературы». Можно было бы не вспоминать про то событие, поскольку год вряд ли принес в русскую литературу новые имена. Но некий человек нанимал работников, по большей части работниц, которые в качестве волонтеров должны были кому-то звонить, что-то предлагать.
Говорят де, что «если обезьяну посадить за письменную машинку по теории вероятности она может когда-нибудь написать «Войну и мир». Любя всей душой обезьян и прочих божьих тварей рискну здесь вспомнить, что всяко случалось в истории русской литературы, и два писателя одновременно написали однажды, не сговариваясь, романы под странным словом «Кысь».
Происходили попытки наладить литературный процесс в русскоязычном мире, используя традиционную схему с покупкой книги читателей и получения вознаграждения писателем. Но такое ощущение, что они неизменно проваливаются. Но все равно нужно искать, выдумывать, пробовать.