Те, кто всегда со мной

Другу по переписке:

"Привет.

А ведь ты наверняка меня старше. Наверняка. И это плохо.

Я надеюсь прожить долгую жизнь, а это значит, что, вероятнее всего, ты умрёшь раньше меня. Я начинаю тебя бояться.

На прошлой неделе я похоронил отца, а ещё раньше, намного раньше, я похоронил двух братьев.

Господи, скольких людей за такую короткую жизнь мне уже довелось хоронить. Тех, к кому смерть пришла слишком рано и тех для кого ожидание смерти превратилось в бесконечную муку.

Во мне что-то сломалось. Я не жалею умерших. Их очень удобно любить. Они не придут в гости, в неподходящий момент. Они не бывают ни упрямыми, ни неудобными. Они не обижаются. Они покорно ждут твоего внимания.

Во мне что-то сломалось. Я начинаю бояться живых. Своих близких. Тех, кто почти наверняка уйдёт раньше меня. Тех, кого мне придётся хоронить. Я могу назвать их по именам. Я боюсь той боли, которую причинит мне их уход.

Какой соблазн! Постепенно отдалиться от них, пока они ещё живы. Чтобы известие о кончине прошло очередным всплеском в поле бесконечного информационного шума, прошло, не задев ни чувств, ни эмоций. Потерять их сейчас, чтобы не терять в будущем. Понимаю, что нелепо, но соблазнительно.

А ещё больше я хочу поверить в Бога. Какого угодно. Любого, кто пообещает мне необязательность смерти, пусть даже призрачную возможность встретить их, ушедших. Там, в конце длинного коридора за гранью света или тьмы. Где угодно, лишь бы ещё раз встретить, ещё раз поговорить, ещё раз обнять.

Тех, кого помню.

Тех, кто всегда со мной"