Больше черепов для трона черепов! Тёмное и «мрачно-тёмное» фэнтези
Автор: Branwena LlyrskaСо всей мрачной неизбежностью пришла пора окунуться в черный омут темного или, как его еще называют, готического фэнтези. Надо сказать, к этому поджанру я питаю некоторую слабость, вероятно, как раз и произросшую из уже неоднократно помянутой мрачной романтики Байрона, коей я взахлеб зачитывалась еще в подростковом возрасте. И, как некоторые могли заметить, даже немного претендую на причастность к оному жанру, хотя, к примеру, прямо сегодня мне в очередной раз поставили в упрек «хэппи-энд» (на мой взгляд, довольно условный, но все же действительно хэппи-энд) «Плети» — полностью справедливый упрек, я знаю, что сжульничала (как сказал бы Киэнн, «я всегда жульничаю»).
Собственно, это и стало дополнительным пинком к опубликованию давно планировавшейся статьи. И для начала тут придется еще и признать, что само определение жанра темного фэнтези — дело, простите за каламбур, весьма темное. Многочисленные литературные критики, теоретики, творцы и почитатели этого поджанра до хрипоты спорят и пререкаются по поводу того, что же следует называть темным и готическим фэнтези. Так, например, согласно одному из самых популярных и распространенных определений, темное фэнтези — это поджанр, включающий в себя элементы жанра ужасов, но при этом не ставящий своей основной и даже единственной целью напугать читателя или зрителя. Другое же, не менее популярное определение провозглашает, что темное фэнтези — это просто фэнтези в темных, мрачных, пессимистичных тонах. Но, конечно же, и этим все не ограничивается.
Бедный Йорик! Или не Йорик? Кажется, это я тебе башку и оттяпал. В прошлом посмертии
К темному фэнтези могут быть отнесены истории, созданные с позиции традиционных злодеев и чудовищ, например, живых мертвецов или оборотней, тех, кто в обычном классическом фэнтези и, кстати, классических ужасах, третируют положительных главных героев и угрожают человечеству.
Темным могут называть фэнтези, в котором протагонистом становится не светлый и благородный герой, а жестокий и аморальный антигерой. Либо фэнтези в котором со злом борется вовсе не добро, а другое зло, обычно — меньшее зло с большим. Или же фэнтези, в котором добра и справедливости нет вовсе, либо добро давно проиграло и носу не кажет, потому что кишка тонка.
Кстати, кроме просто темного фэнтези, в современной классификации выделяют еще и поджанр гримдарк фэнтези, скажем так, мрачного и зловещего темного фэнтези. Вот к нему решительно относят фэнтези, помещенное в атмосферу мрачной безысходности и откровенной жестокости. В нем герои однозначно порочны, все потуги сопротивления злу обречены на провал, мораль и добродетель яйца выеденного не стоят, а столь любимое авторами жанра фэнтези псевдосредневековье весьма реалистично (и даже утрированно) плавает в грязи, дерьме и крови.
Считается, что темное готическое фэнтези оправданно произрастает из более раннего жанра готической литературы: повестей о мрачных и злобных вампирах, как то, например, каноничный «Дракула» Брэма Стокера, или чудовищах с трагической судьбой, как не менее знаменитый монстр доктора Франкенштейна, созданный пером великолепной Мэри Шелли. Однако, на мой личный взгляд, корни его лежат много и много глубже: в мрачных и почти всегда трагических мифах скандинавских народов, над которыми также довлеет неизменная атмосфера обреченности, предопределенной гибели мира и тщетности любых попыток спасти его, в фаталистичных мифах древних греков, где человек бессилен перед волей божества, в угрюмых средневековых балладах, где над героем висит непреодолимое проклятье.
Гарм лает громко
у Гнипахеллира,
привязь не выдержит
вырвется Жадный.
Ей многое ведомо,
все я провижу
судьбы могучих
славных богов.
Прародительницей жанра темного фэнтези называют американскую писательницу начала прошлого века Гертруду Беннет, также известную под псевдонимом Фрэнсис Стивенс. Затем по ее стопам пошел такой небезызвестный создатель мистики и ужасов как Говард Лавкрафт, заселивший мир зарождавшегося темного фэнтези мрачными и непостижимыми Древними Богами. Однако за честь называть себя изобретателями термина «темное фэнтези» борются два других, также американских писателя: Чарльз Л. Грант и Карл Эдвард Вагнер. Кстати, цикл «Кейн», принадлежащий перу Вагнера, до сих пор занимает достаточно высокие места в списках лучших произведений в жанре темного фэнтези.
Ну и в этот раз я не удержалась от соблазна пробежаться по некоторым своим любимым и просто иногда неочевидным представителях поджанра. Вообще, конечно, большинство из них могут быть причислены к нескольким поджанрам одновременно, тем более, что, как я уже упоминала выше, рамки поджанров (всех без исключения) бывают достаточно размытыми и условными, а поджанра темного фэнтези — и подавно.
И прежде всего это относится к циклу, который носит слово «темный» прямо в своем названии.
«Темная Башня»
Это творение «короля ужасов» Стивена Кинга относят одновременно к вестерну, хоррору, научной фантастике и темному фэнтези. Но я бы все же сказала, что это однозначное темное фэнтези с элементами всего перечисленного. Как я уже упоминала в одной из предыдущих статей, в основу цикла положена легенда о короле Артуре и его рыцарях, которые в Срединном Мире носят револьверы вместо мечей и зовутся Стрелками. Не меньшее, а может быть и большее влияние на роман о Стрелке и его продолжения оказала исключительно мрачная и сюрреалистичная поэма Роберта Браунинга «Чайлд Роланд дошел до Темной Башни». Кинг великолепно перенес гнетущую атмосферу поэмы, полной отсылок к смерти и потустороннему, сотворив картину гибнущего мира, населенного демонами, вампирами, мутантами, суккубами, злобными ведьмами и колдунами, звероголовыми чудищами и влачащими жалкое существование людьми. На вершине пирамиды зла, на том самом троне из черепов восседает могущественный и безумный Алый Король, жаждущий разрушения. Надежда лишь на Стрелка и Темную Башню, но… Быть может, это — тщетная надежда.
Идем дальше.
«Песнь Льда и Пламени»
Ну куда же без нее! Достаточно показательный образчик темного, или даже, как считают многие, гримдарк фэнтези. Герои цикла Джорджа Мартина не просто умирают и даже, можно сказать, мрут как мухи — они умирают страшно и мучительно, с подробным описанием творимых над ними зверств, короче, цитируя еще один гримдарковый шедевр, «с крайней жестокостью». Впрочем, вы и сами, скорее всего, прекрасно знаете.
«Сага о Цири»
Если два первых сборника рассказов о ведьмаке я бы все же отнесла к героическому фэнтези — еще достаточно задорному и оптимистичному, хотя и с угрюмым «мясником» в роли протагониста — то последовавший за ними цикл романов о девочке-предназначении вполне тянет на эпическое темное фэнтези. Мир веселых чародеек и легкомысленных кметов накрывает страшная, затяжная война. А за ней, как водится, тянутся голод, чума и злоба, каждый выживает как может — кто разбоем, кто попрошайничеством, кто предательством и шпионажем. Это мир голодных, грязных, оборванных эльфов, мир придорожных виселиц и стекающей с эшафотов крови. А в небесах мчится страшный призрачный Дикий Гон, но люди на земле бывают еще страшнее.
Ну, давайте теперь что-то пооригинальней?
«Дети Хурина»
Да, незаконченная повесть иконы «светлого» фэнтези Джона Рональда Руэла Толкина. Исключительно мрачное, написанное как раз в соответствии с фаталистичной германской традицией повествование о злом роке Турина Турамбара и его сестры. Как ни противится судьбе и проклятию ее герой, она все равно настигает его, раз за разом заставляя ужасаться собственным невольным злодеяниям. Почти все персонажи повести, так или иначе, погибают, сводят счеты с жизнью или умирают от горя. Разве что злодея Моргота, по воле которого и случаются все несчастья, расплата в этом «предании» Средиземья так и не постигнет.
«Джек из Тени»
Еще один причудливый гибрид, на этот раз — созданный американцем польского происхождения Роджером Желязны. Мир планеты Твайлайт разделен на две стороны: на одной вечно царит ночь и властвуют бездушные и бессмертные создания тьмы, владеющие магией, на другой — непрестанный день и расцвет науки среди смертных людей. Главный герой романа — дитя тьмы, черпающее свою силу из сумерек, теней. Он — самый знаменитый на планете вор, циничный и бесстыдный. И хотя поначалу Джек хранит где-то в сумрачных глубинах своего черного сердца и любовь, и доброту, жажда мести заставит его утратить все это без остатка.
Ну и давайте еще, чтобы не повторяться, будет
«Мастер и Маргарита»
Собственно, чем не темное фэнтези? Мир, в котором порядок может навести только Дьявол — и даже с определенным успехом наводит его, при этом, конечно же, сея смерть и безумие. Мир, в котором, чтобы вернуть возлюбленного, нужно продать душу тому же самому Дьяволу и в награду обрести лишь покой за порогом смерти. Мир, в котором оборотни и вампиры — отнюдь не самые неприятные личности. Мир, в котором Тьма — лишь часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо.
И в довесок еще несколько фильмов и игр.
«Лабиринт Фавна»
Гениальное и невероятно мрачное, но одновременно трогательное и по-светлому печальное творение Гильермо дель Торо. Даже если ты — принцесса волшебного королевства, чтобы вернуться в свой чудесный и потусторонний мир тебе нужно пройти не просто множество страшных и жестоких испытаний — тебе нужно по-настоящему умереть. Отдать жизнь за то, что считаешь правильным. Но что, если сказочная страна — лишь фантазия загнанного в ловушку войной и жестокостью близких ребенка? А смерть — смерть настоящая?
«Труп невесты»
То, что иногда называют «гримлайтом» — развеселый фильм в мрачных тонах смерти. Безусловно, произведение готического весельчака Тима Бёртона. Смерть в нем даже по-своему привлекательна, а живые мертвецы и вовсе очаровашки.
«Хеллсинг»
Аниме-сериал о Дракуле (ныне — Алукарде) на службе добра. Великолепный вампир, убивающий других вампиров, которые нарушают закон и переходят допустимые пределы. И, как всегда, еще страшнее вампиров оказываются сами люди, слепые и одержимые безумными идеалами.
«Мир Тьмы»
Это — огромный фэнтези-сеттинг для настольных игр. Его первыми обитателями были кланы вампиров, скрытно сосуществующих с людьми. Кланы объединяются в организованную и даже несколько тоталитарную группировку Камарилью и анархистский кровавый Шабаш. И те, и другие ведут непрестанные междоусобные войны между собой, внутри себя и с другими обитателями Мира Тьмы, в частности — своими заклятыми врагами оборотнями. А также тайно управляют людьми, которые служат им и пищей, и рабами. Ну и ждут Геенны, которая поглотит их всех.
Planescape: Torment
Вообще Planescape — это еще один настольный ролевой сеттинг, на этот раз на базе правил D&D. В мультивселенной этого сеттинга и происходит действие компьютерной игры Planescape: Torment. Ее главный герой — бессмертное, но утратившее память и даже не помнящее собственного имени существо, порядком схожее с живым трупом. Его неизменный спутник — болтливый летающий череп. Его миром правит страшная Госпожа Боли, которой лучше не переходить дорогу. Почти все, кого он повстречает на пути — либо демоны, кровопийцы и безнравственные злодеи, либо жертвы его собственных прежних преступлений. О которых он тоже почти ничего не помнит.
И совсем уж напоследок, думаю, грех не упомянуть игру, которую, быть может, не всегда причисляют к жанру темного фэнтези (хотя, казалось бы, куда еще?), но, по сути, именно она дала название поджанру гримдарк, равно как и название этой статье.
In the grim darkness of the far future there is only war.