Признак настоящего мастерства писателя

Наверное я вам не открою тайну, если скажу, что таких признаков великое множество и только лишь из их совокупности складывается настоящее мастерство писателя.
Ниже я опишу свой взгляд на этот сакраментальный вопрос.

Так в чём же заключается это самое мастерство? В чём суть тайны? Какая из граней таланта самая главная?

Может быть это красота слога? Слог важен, никто не спорит. Но для писателя он всё же менее важен, чем для поэта.
В качестве контрпримера хочу привести вам такого автора, как Валерий Быков (вот его раздел на самиздате http://samlib.ru/b/bykow_walerij_alekseewich/).
Пишет Быков ужасно. Серьёзно, если я читал его больше двух часов подряд, то потом мне приходилось срочно открывать томик стихов Ахматовой, или рассказы Гумилёва, или торопливо хватать "Ночные бдения" Бонавентуры. Чтобы только вспомнить, что литературные герои не обязаны говорить так, будто набрали в рот песок и все строго одним и тем же голосом без намёков на интонации.
Однако при всём его абсолютном неумении писать сколько-нибудь гладко, я всё же рекомендую вам Валерия Быкова как настоящего фантаста. Его сюжеты достаточно интересны, чтобы перекрыть скупость слога.
(Если желаете познакомиться с творчеством Валерия Быкова, то рекомендую начать с романа "Роботы" http://samlib.ru/b/bykow_walerij_alekseewich/robots.shtml. Это мой любимый роман у него).

Так может быть самое главное это сюжет и мастерство писателя заключается только лишь в его раскрытии?
И снова мимо. Сюжет важен, может быть даже важнее слога, но... На случай, вдруг кто не знает, то я открою очень простой секрет. Если вам нужен захватывающий сюжет - просто загадайте читателю загадку. Не говорите всего прямо. Обходитесь очень скупыми или очень размытыми штрихами. И пусть читатель додумывает художественный мир романа сам. Мы - люди. Мы - любим думать, сопоставлять факты, из отдельных оговорок писателя пытаться выстраивать целостный мир. Это то, что нравится нам.
Придумать оригинальный мир не сложно. Также как и главных героев. Просто открываете блокнот и расписываете: кто ваши герои, сколько им лет, где они выросли, как относятся к тому-то и тому-то и так далее.
Придумать загадку или завязку для сюжета - легко. А если вам лень это делать, то можете поступить как Иэн Бэнкс в романе "Выбор оружия": просто переставить местами главы, чтобы нарушилась линейность повествования.

Так в чём же главный признак настоящего мастерства писателя?
На мой скромный взгляд он в законченности сюжета. Придумать сюжетную завязку довольно легко - а ты попробуй закончить роман так, чтобы растрёпанные сюжетные нити не торчали бы в разные стороны и одна половина текстане противоречила бы другой.
Легко придумать и загадать читателю загадку. Но ты попробуй придумать такую загадку, чтобы она имела ответ и этот ответ не противоречил бы условию.
На самом деле это гораздо-гораздо сложнее чем кажется. Даже такой признанный мэтр научной фантастики позапрошлого поколения, как Клиффорд Саймак испытывал огромные проблемы с законченностью сюжета.
Хотите кого-нибудь помоложе? Извольте: роман "Мерцающий город" нашего, местного, автора Макса Вальтера (https://author.today/work/71143). Прекрасная завязка. Держит в напряжении. Но автор и сам не знает как разгадать собственную загадку, поэтому роман не окончен. И вряд ли у него будет продолжение, хотя читатели просят в комментариях.

А вы как считаете? Что самое важное для писателя?
Может быть актуальность и злободневность? Может быть правильная политическая позиция? А может быть даже "степень продаваемости" его книг?
Скажите: что?
Мне очень интересно ваше мнение.