Мысли.

Небольшая обзорная статья. Или, скорее, мысли вслух.

Пишу ее больше для себя, чтобы хоть как-то уложить в голове и систематизировать тот ворох разрозненной информации, что накопился за (почти) два года активного творчества. Серьезно редактировать все это после написания я не собираюсь, ибо лень. Так что, если кто-то решит дочитать до конца, то смиритесь со стилем в форме «откровенный поток сознания» и «словоблудие блудливого аффтора». Хотя нет, про «блудливого» я загнул — за такое жена точно сковородкой приласкает. Давно грозится — ей даже мать моя дала добро. Вообще люди часто удивляются, как она меня до сих пор терпит. А я удивляюсь, чего это они удивляются — я ведь такой хороший, красивый и почти не блохастый котик… Мурррр…

Кхм… Отвлекся. Впрочем, предупреждал — тут поток сознания. Так что, коль читаешь — крепись.

Вернемся к теме…

Эй, крылатая, ты тута? Помогай, пока я не увяз в собственном словоблудии.

- Опять решил сам с собой поговорить? Вот что… Ай, ну тебя. Ладно, где у меня тут блокнот? Вопрос первый. Что такое современный самиздат?

Элементарно, стрекозочка моя…

- Сам козел!

Не отвлекай, а то посажу в клетку к Куро, будете вместе прутья жевать. Так вот. СИ в современном формате на русскоговорящем секторе интернета — весьма интересная штука.

Допустим, есть молодой человек. У него есть определенный талант (или он так считает), и этот самый молодой человек решает поделиться плодами своего таланта с другими людьми. Как это происходило раньше? Человек этот пишет рукопись и идет отбивать челобитную издательствам. Там важные дядьки с барского плеча жалуют ему, если повезет, контрактик с энным процентом (весьма скромным) от продаж. И отправляют писать проду, на случай если тираж отобьется и читатели захотят еще… В таких реалиях молодой автор сильно зависит от того, понравится он редактору или нет. Не читателям, а именно редактору, который уже решает, достоин ли этот автор того, чтобы читатель о нем узнал.

Как это происходит сейчас?

Есть молодой человек. Он хочет написать историю. Ну вот начитался каких-нибудь книжек и прям руки трясутся — так ему хочется. Он открывает текстовый редактор, накидывает пару глав… Даже не всю книгу сразу, а именно пару пробных глав! И спешно лезет на те самые литературные сайты, где сам и читал те самые, вдохновившие его книжки! И публикует эти свои пару глав за два клика.

Все, его творение, его «ШЕДЕВР» достиг читателя!

Без проработки сюжета, без написания черновика, без отстаивания очередей к батьке-издателю, без одобрения чопорного редактора, без ожидания тиража… Вот так, сразу и просто: написал — дал почитать паре сотен человек. Или тысяч. Или десятков тысяч… Кому-то понравилось, кто-то начал плеваться и кидать в «аффтора» виртуальные какахи, а кто-то просто фыркнул и прошел мимо.

Вот на этом этапе у молодого человека может быть два варианта. Либо он польстится на похвалы и пойдет писать дальше, либо он окажется слишком уж раним и обидится на «критиков» (которые в большинстве своем мало что понимают в настоящем искусстве критики), после чего забросит неблагодарное писательское ремесло.

К чему веду-то, собственно… Сейчас стирается вот эта стена «издатель-редактор» между автором и читателем.

С одной стороны, это плохо — слишком много «великих и недооцененных» развелось на разных площадках, которые забрасывают свои «шедевры» после первых же глав, которые без зазрения совести разносят любители вычитанных и вылизанных книжек. Не скрою — в половине случаев оказывается так, что новоиспеченный «аффтор» действительно мало что смыслит и умеет. И тексты у него, мягко говоря, не читабельны. Зато гонору и самомнения как у альпийских гор.

С другой стороны — это же и хорошо, потому как автор, который более-менее что-то может, быстро (или не очень) находит своего благодарного читателя. И получает стимул к дальнейшей работе и развитию. Стимул к творчеству.

- Спааааать хочу! И жрать! Лохматый, ты долго фигней страдать будешь? Там макарошки стынут! И так полдня главу пилили, так тебе еще вечером хрен в трусы попал какую-то статью писать!

Отстань, Крылатая! Ты моя шиза, так что сиди тихо и не хрюкай!

Отвлекла. Но жрать действительно хочется… Но тогда потеряю мысль… А ее терять нельзя, ибо вернуться сложно…

Итак. На чем остановился? Ах, да!

Допустим, молодой автор обладает определенным талантом и уровнем грамотности хотя бы на «4» по нашей школьной системе. Он долго обкатывал свою идею, или же просто сел и выдал на гору веселый текст. Начало истории. Загрузил на какой-нибудь знакомый сайт и несколько десятков человек, прочитав его творение, сказали: «Неплохо, чел! Пили есче!»

Молодой автор воодушевился и начал писать продолжение, не особо задумываясь о том, что делает. Так проходит пара недель. Или месяц. Ну или больше — тут уж от человека зависит. Но чаще всего таких молодых хватает на месяц, реже — парочку.

И что происходит? Молодому человеку становится скучно. И лениво. Первый задор проходит. Первичные идеи кончаются. Сюжет вроде как есть, вот он… Но становится просто лень писать. «Я-то знаю, что будет дальше, не забуду. Как-нибудь завтра допишу»… И потенциально интересная книжка, которая завоевала какую-то толику уважения у читателей, замораживается. И автор уже никогда к ней не возвращается. Может быть, забрасывает это дело вовсе, а может быть переключается на другую идею, которая захватывает его с головой…

К чему я опять веду? А к тому, что в этот самый момент и определяется — сможет ли этот человек стать современным сетевым автором, или нет. Если он бросит свою идею, свою книжку на полпути, то… вряд ли. Есть, конечно, исключения. Например — я сам. Да, каюсь, каюсь, проду Бастиона некоторые ждут до сих пор, хотя прошло уже почти два года. Но чаще всего с заморозкой первого проекта и кончается путь нашего молодого автора.

Но что будет, если он сожмет зубы и допишет таки книжку до конца? Отдельный роман, или первый том из целого цикла — не важно. Важно то, что он допилит эти заветные «12 а.л.» и поставит галочку «книга закончена».

Вот тут-то и начинается самое интересное.

…

Так, я все же отвлекся на пожрать. Макарошки уж больно вкусно пахли.

Итак, наш автор закончил первую книгу и отвалился от стола с осознанием того, что он теперь «автор». Без буковок ФФ. Почему? Потому что у него есть собственное произведение, которое претендует на объем печатного романа. И не нужно мне тут трындеть, что «не печатался — не автор». Посмотрите в словаре, товарищи.

Цитирую Википедию.

Автор (лат. auctor) — творец всякого литературного, музыкального или любого художественного произведения и вообще всякого произведения ума, воплощённого искусством. Помимо этого, под автором понимают создателя чисто научных работ, а также любых иных текстов. 

То есть, если ты что-то написал, то ты уже автор. А уж про отличия «авторов» от «писателей» - это вообще чистой воды демагогика, направленная на самолюбование некоторых личностей. Да, сталкивался. Да, наболевшее. Хотя, на самом деле — нет, не наболевшее. Я для этого не столь эмоциональный человек. Но все равно обидно.

Кхм… С такими отступлениями это затянется надолго. Но я тебя, дорогой упорный читатель, добравшийся до этого места, предупреждал — тут поток сознания, который колышет из стороны в сторону аки шлюпку в ласковых тентакля кракена. И радуйся, что эти тентакли не лезут куда не над…

- Лохматый!

Все, все, молчу! Оставим всякие извращения для других текстов.

Так вот. В момент осознания себя «автором» молодой человек начинает думать: «а что дальше?»

Тут уже каждый решает для себя сам, но я попробую пробежаться по нескольким самым вероятным, на мой взгляд, вариантам развития этой истории.

Вариант первый, и самый тупой — это наш молодой автор пойдет биться по дверям издательств с целью запечатлеть себя на бумаге. Не самое умное решение, как по мне. Причем с какой стороны не посмотри. Большой известности в реалиях ру-сегмента это ему не принесет. Тупо потому что тираж маленький. Нынче люди все больше переходят на электронную литературу. Хочешь поспорить? Да на здоровье — скорее всего внизу будет место под комменты — пиши что вздумается. Скорее всего, я даже прочитаю. Но вряд ли отвечу и уж тем более вступлю в спор — мне тупо лень. Прошел уже тот период, когда я агрился на любого несогласного с моим мнением…

Так вот, количество читающих печатные книги становится все меньше, как и тиражей, как и гонораров и известности, приходящих с этих самых книг. Даже сами издательства сейчас промышляют торговлей электронных изданий и имеют с этого большую часть прибылей.

Второй вариант — это продолжать издаваться на свободных площадках. И тут у нас есть два пути — бесплатный и платный.

Любой автор-любитель рано или поздно сталкивается с этой развилкой. Первый роман пишется, чаще всего, на голом энтузиазме. Как говорится, «за дошик и стакан воды» - тех случайных донатов от благодарных и обеспеченных читателей вряд ли хватит на что-то большее. Да и популярность с одной книги не сыщешь. Лишь наберешь какую-то стартовую аудиторию, которая будет более-менее знать, что от ждать от этого автора и как-то его морально поддерживать.

Нужно писать проду. Но какую — платную или бесплатную?

Если автор решает писать чисто бесплатно, то… тут он опять же делает ошибку.

Попробую объяснить тебе, дорогой упорный упорот, который все еще это читает, если ты, конечно, сам не автор.

Так вот…

Писать — это трудно. Это, простите за мой французко-клингонский, охуеть какой блядский труд! Да, поначалу все легко и весело. Если ты пишешь серию, то первые одна-две книжки вылетают на ура! Но чем дальше ты забираешь в этой серии, тем сложнее и сложнее становится удерживать в голове все эти хитросплетения, нюансы, персонажей… Да, заметки и прочие ухищрения помогают. Но не всегда — порой настолько запариваешься, что просто забываешь какую-то мелочь, которая устраивает читателю огромнейшею дыру в сюжете, которая засасывает всю его любовь к героям, оставляя только здоровенный ком недоумения и обиды…

А еще «писать трудно» - потому что для одной главы нужно не отрывать задницу от стула по пять-шесть часов подряд. Каждый день. Желательно не прерываясь на «поиграть», «почитать» или «полазать в контактике». Без выходных и праздников. Потому что сделаешь перерыв — и потеряешь нить сюжета. Потеряешь связь с героями. И придется заново настраиваться… В общем, там куча всего.

Куча всего того, чем ни один здоровый молодой человек не станет страдать «за спасибо». Рано или поздно (скорее всего, на второй-третьей книге) ему это надоест и он все бросит. И под дружный вой читателей-халявщиков книжка улетит в раздел «заморожено», к сотням и тысячам других.

Потому что кровь у автора молодая, жена в положении, ребенок болеет, на работе пиздец, в голове — усталость, и до книги, которая перестала приносить даже кроху морального удовлетворения, просто нет ни сил, ни времени.

- Что-то ты совсем в мрачняк ударился. Больше позитива, Лохматый!

Отвали, Крылатая. Лучше кофе налей, а то полпервого ночи, а мы херней страдем.

- Сам налей! Я глюк, следовательно — не материальна! Увы и ах!

Тц… Вздох. Пойду точно налью. Перерыв.

…

Кофе. Джардин-троечка, с молоком и тремя ложками сахара. Жена спит, сын спит, а пап сидит в пятницу вечером на кухне и упражняется в словоблудии на тексте, который вообще непонятно что из себя представляет. Я знаю, я тот еще извращенец.

Итак, продолжаем нытье.

Допустим, молодой автор сделал выбор в сторону монетизации своего творчества. Примерно половина его читателей (а, скорее всего, добрые три четверти) после объявления о платной проде просто рассосутся. Ну не привык наш человек еще платить за развлечения. Хочется всего, сразу и на халяву. Именно поэтому авторский самиздат прозябал в такой глубокой жопе года до две тысячи пятнадцатого.

Да, я даже цифры стараюсь писать словами — смирись. Если ты, конечно, все еще это читаешь.

Итак, автор захотел заработать. Встает вопрос — а где именно. Вот тут-то и выползают на первый план «ОНИ» - площадки платного самиздата.

На сегодняшний день, а конкретно на одиннадцатое…

- Уже двенадцатое, Лохматый. Без двадцати час ночи!

Ну окей, на двенадцатое мая две тысячи восемнадцатого года таковых площадок не так уж и много. Но достаточно. Перечисляю: Литнет (он же Лит-эра), Книгоман, Продаман, Целлюлоза, Автор Тудей, Либ-Стейшн и Рулейт. Есть еще всякие Амазоны, Лабиринты и прочее, но… Это все немного другая лига — там играют издательства и авторы-миллионники. Молодому начинающему автору лучше попробовать силы именно на перечисленных выше площадках.

Кто-то начинает с Литнета, кто-то с Целлюлозы… Я лично начинал с Рулейта. Довольно специфическая площадка, если честно. Да и переживает она сейчас не лучшие времена. Тем не менее, живет, вроде как дышит и имеет впечатляющий объем аудитории.

Впрочем, как и остальные.

Итак, площадки для публикации мы нашли. Дальше что? Публикуем, настраиваем цену и гребем денюжку лопатой? А хрена там!

Часть этих СИ-площадок работают по договору. Бумажному, который нужно высылать к ним по почте со своей подписью. Часть (полулегальная) работает через обычный электронный договор, типа «пользовательского соглашения». Во всем этом можно запросто потеряться самому, заодно забыв где-то на лавочке свой мозг…

Но мы же люди упорные, так? Так что разбираемся во всех этих хитросплетениях, подписываем бумажки, рассылаем данные, получаем коммерческий статус и… натыкаемся на следующую стену.

Конкуренция.

Ввиду доступности подобных площадок и их ограниченного числа, конкуренция среди авторов на них довольно сильная. Новичку очень сложно пробиться к топам. Где-то помогает платная реклама, где-то самопиар, где-то взаимореклама или просто пиар от более известного коллеги. Вот только за всей этой кутерьмой можно забыть главное.

Прода.

То, что читатели любят больше любой рекламы и прочей шелухи. Регулярная прода. Или доза, как ее в шутку называют.

Кстати, могу похвастаться — за время своего творчества, я не потратил на рекламу ни рубля. Просто регулярно пилил, пилю и буду продолжать пилить текст. Регулярное мелькание в списке обновлений работает намного лучше, чем платная реклама в отдельных боксах. А «сарафанное радио» доделает остальное.

Итак, допустим что наш молодой автор закончил свою первую книгу, зарегистрировался на всех сайтах, где только мог, выложил ее в бесплатный доступ в качестве рекламы, и начал активно писать вторую книгу серии, но уже с платной подпиской. И к нему на счет потянулся пока еще тоненьки ручеек денег от благодарных читателей.

Ну так что, творческая жизнь удалась?

Хрен там.

Слышал такой термин: «проклятье одной серии»? Если нет, объясняю на пальцах — это когда у автора выстреливает какая-то одна книга, которую он делает успешной серией. Что плохого и при чем тут проклятье?

Все просто — один автор физически не способен адекватно вести несколько разных сюжетов сразу. Да, неопытные и самоуверенные (сам такой, знаю о чем говорю) часто кидаются на несколько идей сразу, пытаются вести три-четыре сериала одновременно… И сдуваются. Это слишком тяжело. Максимум — две серии книг. Или две книги. Больше — просто надорвешься через пару месяцев. Или темп упадет в такую задницу, откуда ее даже с вазелином не вытащить. А падение темпа для коммерческого писателя — это смерть популярности.

Вот и сидит автор на одной удачной серии. Вроде как руки рвутся написать что-то еще, но каждый раз останавливаешь себя — ведь придется забросить основную историю! А возвращаться к заброшенному сюжету, особенно когда в нем набралось больше двух книг — это очень тяжело. К тому же… деньги.

Так уж получается, что проекты за пределами «выстрелившей» серии не набирают такой уж популярности. А следовательно — доход с них меньше. И хочешь - не хочешь, но приходится сидеть на основной истории до победного конца.

Вот только конца этому всему не видно ни после третьей, ни четвертой, ни девятой книги… А персонажи и события копятся, сюжетные ходы кончаются, фантазия иссякает, скорость выхода глав становится все медленнее… В какой-то момент автор не выдерживает и… сдается.

Кое-как, обрублено и кривобоко, но завершает произведение. Или просто замораживает. Потому что сил продолжать тянуть эту Санта-Брабару у него уже нет. Да и читатели начинают пыхтеть - «исписался», «уже не интересно», «события начинают повторяться», «ГГ задолбал», «никакой фантазии», «нас доят на деньги», «где концовка»…

Да, есть авторы, которые пишут отдельные романы, не выливающиеся в сериалы. Но большинство из них — это авторы издательств, которым по контракту положено выбрать определенный объем и создать в нем законченную историю. Если же ты ориентируешься исключительно на сам-издат, то у тебя, волей-неволей, выходит сериал.

И вот после пятой-шестой книги настает настоящее испытание для таланта и упорства автора. За это время обычно иссякают все идеи, а серия надоедает хуже горькой редьки. Выход — ее нужно красиво закрыть. Не обрезая, но завершая все сюжетные ветки, раскрывая ответы на все вопросы и оставляя легкое чувство недосказанности, чтобы открыть себе дорогу для продолжения, если он (автор) вдруг захочет вернуться к этой истории. Смог — молодец! Читатели тебя любят, платят за подписку, кидают виртуальные цветы и донатики… В общем, можно браться за следующую серию с чистой совестью. Если запал еще остался, конечно.

Однако есть случаи, когда автор не останавливается на этом «рубеже». И продолжает, продолжает, продолжает… Что в итоге? История вырождается и автор теряет всех читателей?

Или нет?

Хрен его знает. От человека зависит.

Один мой знакомый недавно пожаловался, что на восьмой книге просто сдался. Не получается у него и все тут! Сюжета дальше еще — катать и катать, а вот запала былого нет. Персонажи из живых людей превратились в деревянных кукол, а история стала настолько перегружена всякими деталями и произошедшими событиями, что он (автор) буквально тонет в них и не знает, как все вывернуть…

После этого я посмотрел на свою «флагманскую серию».

Посчитал. Сейчас, если брать в расчет «печатный» формат, я пишу одиннадцатый том. Уже написано больше ста двадцати пяти авторских листов. И это много. Охренеть как много.

А история только продолжает набирать популярность. Да и до логического конца еще далеко…

Честно, чувствую усталость. Отдохнуть бы пару месяцев. Переключиться на другой проект — идей дофига. Но нельзя.

Проклятье одной серии. Прервусь — и уже хрен вернусь. Да и жить будет не на что…

Так что, стискиваем зубки и пилим дальше. Благо, голова пока молодая, вроде работает. Да и не «исписался» я еще. Вроде бы.

По крайней мере, людям нравится. А что еще нужно для простого развлекательного чтива?

Все, полвторого ночи. Сейчас выложу этот опус, и спать. Завтра прочту, как ты меня материшь в комментах за бесцельно потраченное на это нытье время. А я что? Я ниче. Просто пальца разминал…