Дневник провинциального писателя

Я на АвторТудей.

Зачем я в здесь? по какому случаю? -- этого вопроса, по врожденной провинциалам неосмотрительности, я ни разу не задал себе, регистрируясь на сервисе.  Мы, писатели, устремляемся на АвторТудей  как-то инстинктивно. Сидим-сидим -- и вдруг тронемся. Знаменитый писатель сидит и вдруг надумается: толкнусь, мол, нет ли чего подходящего! Просто талантливый сидит -- и тоже надумается: толкнусь-ка, нет ли чего подходящего! Начинающий писатель  сидит -- и вдруг, словно озаренный, начинает заполнять анкету.

Ты на "АвторТудей?" -- "На АвторТудей" -- этим все сказано. Как будто АвторТудей сам собою, одним своим именем должен что-то разрешить, на что-то пролить свет. Что разрешить? на что пролить свет? -- этого ни один писатель никогда не пробует себе уяснить, а просто-напросто, с бессознательною уверенностью твердит себе: вот ужо, зарегистрируюсь на АвторТудей, и тогда... Что тогда?