Выходных нет с 10 марта

Покрасневшие от многочасового сидения за компьютером глаза. Ошалевший взгляд. Отсутствие времени на личную жизнь, сон и развлечения. Вот что происходит, когда ты начинаешь писать. Теперь суббота и воскресенье – это не те дни, когда ты можешь отдохнуть, а те дни, когда о-боже-мой-какая-радость-можно-писать-до-усрачки-фанфары-салют-личный-санитар.

Казалось бы, никто ведь не заставляет, просто не открывай ноутбук и иди гуляй по заснеженной апрельской Москве. Но тут сразу вспоминаются слова автора книги «Птица за птицей» Энн Ламотт: «Ну, у тебя же есть выбор, правда? Ты можешь либо писать – либо застрелиться!» Примерно так это и работает. Пишешь не потому, что это приносит тебе удовольствие. Пишешь потому, что не можешь не писать. Пишешь ради моментов, когда заканчиваешь главу и понимаешь, что она прекрасна. В промежутках между этим заряжаешь метафорический ствол, борясь с ощущением, что ты бездарность.

Смотришь на чистый лист без вдохновения. Вдохновение – редкий гость. Если ждать его, можно вообще ничего не написать или ограничиться тремя страницами. Чистый лист – твой главный страх, особенно если ты перфекционист. Он хуже всего, что ты можешь представить, опаснее Терминатора Т1000. Единственный способ справиться с ним – коснуться клавиатуры и написать первое предложение. 

Существуют ли в принципе те, кто получает искреннее удовольствие от процесса и сочиняет так, будто ему боженька в ухо диктует? И если да, то как вы это делаете?