Небылица как часть судьбы

— Как складывать стихи? —

спросил поэт.

— Как сложены созвездья, —

Бог ответил.

Михаил Стародуб

Интервью с писателем Михаилом Стародубом

       Интервью с писателем — это всегда интересно. Особенно с таким, как Михаил Стародуб, автор книг "Записки супермена" (1991г., "Прометей", М., фантастические рассказы), "Детские стихи" (1995г., "Совер", М.), "Вам же хуже быть не в луже" (2001г., Издательский Дом "Грааль", М.),"Сказки старого дуба". М., БОС, 2018; "Приключения Штука и Дрюки". М., Аквилегия-М, 2020. Если бы нужно было охарактеризовать его творчество всего... ну, скажем, пятью словами, я бы выбрала такие: ТАЛАНТ, ОРИГИНАЛЬНОСТЬ, ГЛУБИНА, ПОЗИТИВ, ЮМОР.  

      - Михаил, Вы — профессиональный актёр и драматург. Литература для детей для Вас так же важна, как и театр, или всё-таки на первом месте  —спектакли?

      - Для меня театр  — производство. Добыча хлеба насущного. Что, разумеется, не исключает творчества.  То, что сложится (если сложится!) на сцене  — чудо. Оно недолговечно, зависимо от бесконечных случайностей. И немалого количества участников  — театр искусство коллективное.

      Литература  — реальность  долгоживущая, менее зависимая от кого бы то ни было. Исключая читателя. Писать просто. Нужна рука и необходимость зафиксировать, освободиться, задержать на бумаге то, о чем сегодня имеет смысл сказать. Никто тебе не указ в этой головокружительной игре. 

     - Мне кажется, и театр, и литература для Вас — возможность творить свои собственные, совершенно неповторимые чудеса... А ещё вы любите музыку, играете на гитаре, прекрасно поёте, пишете песни. Благодаря вам мы теперь знаем, например, “Как делается море”...

    - Записал пять десятков песен. Играл на гитаре, пел про то «как делается море», выступал, практически, на всех московских радиостанциях, на TV…Вдруг остановился. Может быть, временно. Или вовсе.

       -Что Вы любили читать в детстве? 

      -Читать начал рано. Прочитал невероятное количество самых замечательных авторов. Любимая книга (читал её с 7 до 19 лет, с любой страницы) —  «Три мушкетера» А.Дюма!

        - А как складывались отношения с литературой в школе?

        - Отметки получал самые средние. Скучал на уроках. Учителя литературы (и прочих предметов) не любили меня. Дело в том, что я достаточно рано начал актёрствовать. Читал стихи со сцены (отец чрезвычайно гордился: какая-то газета писала «…вот выступает Миша Стародуб. Хотя ему 6 лет, он уже опытный артист. В его репертуаре…»). Было чтение текстов на радио (работал  «юным диктором» в «Пионерской зорьке»), поездка в Артек на 2-й Всесоюзный Слет пионеров (с моей точки зрения, честно «заработанная» — 1 место на Всесоюзном конкурсе чтецов — и совершенно незаслуженная для троечника и «дисциплинарно проблемного ученика», с точки зрения педагогического состава школы), несколько выступлений по TV… 

     Одним из любимых развлечений школьной шпаны было «отловить» TV-звезду на перемене: «Прочитай нам стишок, артист!»Разумеется, я отказывался. После чего начиналась потасовка. Мне крепко доставалось. Пока я не отправился в секцию бокса, и т.д. и т.п., как положено в романтических сюжетах о «становлении» юного героя. 

          - Интересно!.. Не было мысли об этом написать? 
          - Возвращаться в это недоброе для меня время... удовольствие сомнительное. Впрочем, по возможности честно написал рассказ, который называется «Шанс».

          - Михаил, кроме обыкновенного нашего мира, у Вас есть ещё один — совершенно чудесное место, где можно встретить, например, симпатичного и продвинутого во всех отношениях питона, который жизнерадостно шипит колыбельные песни, знает таблицу умножения и никогда не забывает, погладив бельё, выключить утюг. Или очень милую, хотя и немного рассеянную фею, которая спасается от «неподходящих настроений» кувырками через голову и подметанием полов. Или...  нет, всех обитателей этого замечательного мира перечислить просто невозможно. Скажите, какие из них появились там первыми? Как и когда это было?

     - Они были всегда. Вместе с бессчётными прочими! Другой вопрос, когда каждый из них припожаловал на бумагу, прихватив с собой нескучную историю, «небылицу», которую хотелось бы разделить с понимающим читателем. Зачем нужна очередная небылица? Чтобы время от времени возвращаться на её просторы. Правильно исполненная небылица — страна, в глубинах которой каждый раз находишь что-нибудь новенькое, вполне невероятное. События — чистая правда с вашим участием. Все происходит на самом деле так, что небылица становится ЧАСТЬЮ СУДЬБЫ.

          Впрочем, самый первый рассказ записал за мной отец (после смерти батюшки я, разбирая его бумаги, с удивлением нашел «Сказки и истории Миши Стародуба, сочиненные в пять лет». Две школьные тетрадки. «Том» 1 и «том» 2). Чуть подправив один из текстов, я добавил совсем немного, не меняя названия. Рассказ называется «Просто так». Он — на портале Я САМ. 

          - Мне кажется, герой Вашей радиопьесы "В такую кромешную ночь"  Мр-кр-фыша не только бесконечно обаятелен, но и уникален – никто, кроме Вас, не додумался написать о переживаниях "ночного Скрип-скрипа", бесподобно умеющего  "морочить голову, поражать, ставить в тупик и отвлекать". История о том, как "вредный и никчемушный бродячий Скрип-скрип" подружился с пожалевшей его девочкой пяти с половиной лет, производит потрясающее впечатление. Вы действительно верите в то, что самое непобедимое оружие – это добро и сопереживание?

           - «Добро», «сопереживание» — элементы того, что мы называем «любовью». Верю, что такого рода волшебство передается от одного к другому вполне необъяснимо, часто вопреки логике, чудесным образом. Тем более, в хорошей небылице! Итог пронзает. Окрыляет. Он непобедим. Впрочем, бывают варианты. 

             - А кто окрыляет и вдохновляет Вас?

       - Гоголь, Гофман, Пушкин (в сказках), Шекспир (сонетами), Андерсен, Булгаков, Маршак, Даррелл,  Берестов (стихами)…  

         -Это из «собратьев по перу». А из своих, «первых читателей и критиков»? 

     -Детские рассказы, сказки начал писать для сына Миши. Сейчас ему 29. Учась в Московском психолого-педагогическом институте, он писал славные стихи, выступал с концертами на престижных московских площадках, записал диск авторских песен. Но остановился, «ушёл в бизнес». Не берусь судить: хорошо это, плохо? Ещё один мой первый читатель, критик, «муза», помощник и «подсказчик» — моя  жена Ирина Хуциева, художественный руководитель и главный режиссер театра (который, собственно, мы вместе «тянем» вот уже 7 лет).

    -Михаил, Вы — один из «старожилов» интернет-портала «Брайлленд» Международного творческого объединения детских авторов, лауреат и дипломант многих его конкурсов. Уютно себя здесь чувствуете?

      -Свободно, уютно, рядом с добрыми друзьями, талантливыми коллегами. Моя  благодарность и почтительное восхищение Леониду Брайловскому, создателю уникальной территории, где каждый чувствует себя вполне по-домашнему. Деликатность автора портала — поистине безмерна! Сравнима, разве, с его трудолюбием. Аналога не знаю. Уверен, «Брайлленд» и «Я САМ»— явления в детской литературе, потенциал которых будет оценен… через время («Большое видится на расстоянье»). 

          -Как Вы думаете, о чём будут писать для детей через... далеко заглядывать не будем, через 10-20 лет? 

          -Темы неизменны. Меняются обстоятельства, логика автора, персонажей. Надеюсь, будущие писатели окажутся точней нас, сегодняшних. Искренней. Храбрей.  Конфуций сказал: «Бежим мы, время стоит».  Хотелось бы, чтобы тексты резко поумнели. Вместе с тем продолжая оставаться достаточно динамичными, компактными, остросюжетными.  Продвинутый ребенок, с 4-х лет владеющий компьютером, не будет довольствоваться адаптированной пустышкой, одним и тем же из века в век грамотно пересказанным сюжетом. Позволю предположить, сегодня этого недостаточно. Впрочем, вчера тоже (как выясняется по результату того, что мы видим вокруг).

          Для меня, путь  — в попытке разговора «на равных». Точно написанная история оставляет… «послевкусие». То есть, у читателя возникает желание возвратиться в предлагаемые обстоятельства сюжета.   

- «Мечты сбываются и не сбываются...» Какие уже сбылись? 

          -До сих пор в моей жизни сбывалось… все серьезно желаемое. В той или иной степени. И очень не спеша. С оговорками: нужно в самом деле желать что-либо изо всех сил; а ещё —  работать (структурируя пространство). Думаю, не один я такой везучий. Точно знаю ещё двоих. Допускаю, что к поставленной цели добираются-приходят-доползают большинство из нас. Другой вопрос, насколько точно мы формулируем то, что хотели бы получить в итоге. Не скажу, что обошлось без разочарований. Разумеется, не жалея ни о чём, чрезвычайно благодарен такой судьбе. «Цель ничто — путь всё». Главное, я остро ощущал (и ощущаю) происходящее. Могу сказать, что я — человек счастливый: у меня есть всё необходимое, в должной пропорции с тем, чего у меня нет.

  -Михаил, хочется от всей души пожелать Вам удачи! Приятно было побеседовать с человеком не только умным, оригинальным и талантливым, но ещё и счастливым! Даже  «сворачиваться» неохота... Скажите ещё что-нибудь нашим читателям по секрету!

          - По секрету: с некоторых пор я уверен —логика талантливо написанной небылицы становится частью твоего «я». Модель поведения складывается (в том числе) из множества литературных фрагментов, хранящихся в запасниках подсознания. Потому так важно генерировать, отправляя в мир, сочинять и так далее —нечто позитивное, Богом данное, доброе.