Рукописи умирают

Человек рождается, стареет, умирает – и все в рамках своего поколения. Литературные произведения – совершенно аналогично.

Увы, литература создается поколенческими напластованиями. Произведения одного поколения ничем не напоминают произведения другого – тематика другая, стиль, отношение к жизни. Менталитет меняется – произведение забывается. Оно и понятно: настали новые времена – кому старое интересно?

Художественные достоинства имеют значение, но не решающее. Обратить на себя внимание проще при наличии таланта – либо пробивных способностей, в качестве суррогатного заменителя. Но талант и пробивные способности не отменяют закон всеобщего обновления, в соответствии с которым вкусы читающей публики изменяются. Мало ли писателей, гремевших во времена оны и позабытых ныне?! Читать их тексты по большей части не интересно. Вышел писатель из моды, что тут сказать?!

Да, имеются в литературе титаны, оставшиеся в веках, – классики называются. Как правило, они подразделяются на два типа.

Первый тип – писатели, обладающие выдающимся талантом, тем самым превосходящие других на голову. Ну, типа Пушкина. Им удалось совершить невозможное: искусственно врезать свои произведения в общий человеческий архетип. Поколения меняются, а зарубка в коллективной памяти остается.

Второй тип классиков – памятники эпохи. Этим попросту повезло, что имена сохранились до наших дней – могло случиться иначе. Не обнаружься старинная перепечатка – не осталось бы в коллективной памяти писателя. А кем он являлся для современников и существовал ли вообще, кто ж его знает?! Читаю потом в литературоведческом эссе, типа: «Аристофан участвовал в театральном конкурсе, в котором занял последнее 12-е место». Оцените юмор: мужик занял в конкурсе последнее место и почитается ныне классиком!

Но это исключения, подтверждающее общее правило. А правило таково: литературные произведения умирают. Совсем как люди.