Имидж на колёсиках

Джеймс Бонд. Забавный персонаж развлекательной сказки про шпионов с девчачьим пистолетиком и странной одеждой. Но один предмет у него всегда выглядит грозно … хотя нет, наверное. Скажем так – привлекательно. Почему оговорился? Потому что я говорю про его машинку «Остин-Мартин». Действительно – динамичный образ, низкая посадка, примочки всякие. То, что нужно, если читателю 15 лет или чуть больше. Мальчики постарше предпочтут что-то покруче. То есть двигатель помощнее, посадка повыше, колёса пошире… короче – внедорожник – машина для везде и для всё. Хотите поспорить? Не нужно – я с вами заранее согласен. Тут ведь у каждого свой вкус. Однако общее всё же есть – машина – это часть образа героя литературного произведения или киношного героя. 

Единственное, что меня немного смущает – штампованность этой самой части. То сеть фантазия у авторов здесь просто куда-то исчезает. Вариантов нет – или-или: или спорткар, или зверообразный джип. Исключения крайне редки. Да, я согласен – «крутые» машины делали всегда и везде. И для поднятия самооценки обывателя в Англии делали «Бентли», в Германии «Хорьхи»… Даже в СССР были попытки сделать что-то «эндакое». Наверное, многие знают, но для остальных напомню автоэксперименты 50-х и 60-х годов, например. И неплохо, нужно отметить, получалось. Вот посмотри… нет – полюбуйтесь: это родстер на базе «Победы» М-20: 

А вот ещё один спортивный брат «Победы». На этот раз действительно для гонок: 

А вот это грозное чудо образца 1951 года называлось ЗИС-112. Тяжёлый, неповоротливый, но согласитесь - хорош: 

Иногда у наших действительно что-то в мозгах зашкаливало и вместо привычного сурового практицизма они делали чудеса на колёсах типа ГАЗ-ТР с турбореактивным двигателем от истребителя МИГ-17: 

Согласитесь – эффектно. Я бы даже сказал – лихо! Но я всё же хочу вспомнить не про них. А про братьев ихних меньших, которые числом-то как раз были куда как поболе на дорогах, но взгляды писателей, сценаристов и режиссёров почему-то всегда проходили мимо. А ведь истинный шпион должен выбрать что-то незаметное, чтобы слиться с толпой, чтобы не привлекать лишнего внимания. Его не видит никто, зато он видит всех и всё. Поэтому автомобили настоящих «бойцов невидимого фронта» скорее всего были куда скромнее. И ведь их строили раньше и продолжают строить сейчас. Так чего бы не вспомнить о простых, но нужных малышах? А чтобы совсем это дело «усугубить» вспомним о «совсем малышах», то есть о миниавтомобилях. 

Довоенное время рассматривать нужды особой нет. Хотя и тогда производились миниавто, но это всё же не то. Для широкого распространения нужны серьёзные предпосылки. Они появились именно после войны. Всё сошлось. Во-первых, промышленность научилась делать достаточно мощные и компактные двигатели. Во-вторых, промышленный потенциал за время войны сильно вырос. В то же время денег у населения было мало, а ездить было нужно. Решением всех этих проблем и стал миниавтомобиль. Ими занимались всерьёз не какие-то гаражные кооперативы, а мощные корпорации с мировыми именами. Хотя и не всегда «профильные». Например фирма «Мессершмитт» оставшаяся без заказов от Люфтваффе запустила в производство двухместный то ли «недоавтомобиль», то ли «перемотоцикл» KR200. Водитель с пассажиром сидели гуськом и внешний вид этого транспортного средства получился соответствующим: 

Свой маленький шедевр сделала и BMW, создав ставшую культовой «Изетту». Водитель и пассажир сидели рядышком, а дверь была прямо перед ними. А что? В некоторых случаях очень даже удобно. Посмотрите какая красавица: 

Другой авиационный монстр – Хенкель тоже разродился трёхколёсником так подозрительно похожим на детище BMW, что я вообще не очень понимаю, как их различали (кроме количества колёс). Вот он, этот красавец: 

Однако и фирмы помельче тоже получили свой кусочек от этого пирожка. Фирма Брютш (Brutsch) в 1958 году создала трёхколёсный автомобиль для истинных философов – Моретту (Mopetta). Между прочим, он был очень продвинутым даже по сегодняшним меркам. Сами посудите – кузов этого малыша сделан из пластика: 

Немецкий "Шерлок Холмс" едет по вызову: 

Однако и за пределами Германии такие автомобили делали. И даже по уровню минимизации превзошли немцев. В Англии фирмой Peel был создан целый ряд автомобилей, которые можно назвать даже не мини, а экстра или супермини. Вот например Peel Trident от 1965 года: 

А дверь какая - прям самолёт: 

Если не размахивать руками, то можно чувствовать себя внутри вполне удобно... недолго: 

Вот ещё одно творение тех же авторов. На этот раз к эргономике подошли серьёзнее. То есть дверь у этой модели нормальная - дверная, но только одна - слева: 

И заметьте... бензинчика нужно просто фляжку для движения. И даже если он таки кончился, или поломка какая-нибудь критическая, то эвакуатор вроде бы как и не к чему - там специальная ручка для этого случая предусмотрена: 

Да, согласен - места маловато, даже багажника нет, но при умелом подходе и с помощью фирмы производителя - это решаемая проблема: 

Большой проблемой может стать недостаточная ловкость автовладельца. Поэтому понятно, что именно это и есть машина для настоящего супершпиона, с которой простой смертный совладать просто не сможет: 

Ну а для менее ловких обывателей делали более привычные маленькие машинки. Например вот такие как Шпатц фирмы Байреше Аутоверке. Моторчик мощностью 14 л.с., но всё же вполне приличная скорость под 100 км/час: 

А если хочется ездить не только по дорогам, то итальянцы (фирма Ferves Ranger) предусмотрели вот такой внедорожник. Согласен, что внешние данные у него несколько спорные, но с другой стороны - кто там на вас смотреть будет, за городом? Поэтому внешние достоинства на втором плане: 

У нас с автомобилями очень хорошо поработал талантливый конструктор Юрий Аронович Долматовский. Правда он хотел сделать не совсем миниавтомобиль - в его машинке 4 места, но всё же он тоже считал, что пространство необходимо использовать с толком и количество материалов должно использовать экономно. Именно так и появился проект автомобиля "Белка". Двигатель сзади, управление с помощью гидравлики (!), двигатель от мотоцикла "Урал" сзади. Маломощный двигатель стало возможным применить именно из-за малого веса самого автомобиля: 

Для сельских жителей и любителей активного отдыха был предусмотрен весьма практичный вариант с внешним видом попроще: 

Чтобы было понятнее, как всё это устроено, вот схемка: 

Система управления на основе гидравлики позволило, кстати, очень просто решить проблему эргономики. У Долматовского двигалось не кресло, а сами органы управления. Очень удобно. 

В СССР над этой и другими идеями Долматовского было сломано немало копий, но в производство всё же пошёл доработанный клон "Фиата" под названием "Запорожец". А вот за границей такие же идеи оценили по достоинству и очень похожие машины там строили серийно. Такие, например, как вот эта "Хонда" 1971 года: 

И такие машины строили не только японцы, которые вообще понаделали очень много всевозможных маленьких автомобилей. Например фирма "Фиат" много лет выпускала вот такой пляжный вариант "Фиат 600": 

И вот такой пляжный вариант тоже: 

Про Долматовского хочется добавить ещё немного, хоть и не по теме. Его любимая вагонная компоновка была применена не только на миниавтомобиле "Белка". Вот это он предлагал делать на базе всем известной "Победы". Здесь применили автоматическую коробку передач и гидравлику (1946 год). Обратите внимание - в серединке добавлены дополнительные места. Вот схемка: 

Вот чертёжик общего расположения: 

Были сделаны несколько вариантов опытных образцов. Это - один из них от 1949 года (хороших фото не нашёл): 

Но вернёмся к более приземлённым миниавтомобилям, которые у нас делали серийно. До широкой публики ни один из проектов так и не дошёл. Но возникла необходимость позаботиться об инвалидах. Именно для них у нас и выпускали так называемые "мотоколяски". Первый вариант был трёхколёсным и от него достаточно быстро отказались. А вот второй выпускался и раздавался бесплатно (не для всех) инвалидам довольно продолжительное время. Это была горячо любимая в списанном виде всеми самодеятельными автостроителями мотоколяска СМЗ СЗА (1960 г.): 

Что, не очень красивая? Ну так здесь уж... лучше плохо ехать, чем хорошо ковылять. Хотя, с другой стороны, насчёт красивости я бы тоже поспорил благодаря некоторым энтузиастам. То есть это ещё как сделать: 

Ну и как представить сделанное зрителю: 

Мне так кажется, что не хуже европейских будет... я про машинку. Наши девчонки вне конкуренции. В самом конце 60-х её сменила СЗД. Вот она: 

Да, вид довольно простецкий. Однако: поперечное расположение двигателя, реечное рулевое управление, отопитель салона, независимая подвеска всех колёс... достаточно продвинутая конструкция для своего времени. Всё портил маломощный двигатель (самая мощная версия - 14 лс) на почти полтонны веса - явно маловато. Сейчас за "тюнинг" этого технического образца берутся редко, а если и берутся, то от оригинала мало что остаётся: 

На этом образце мощность двигателя повысили до 18 лс. 

Куда меньшей известностью может похвастаться другая советская мотоколяска из 90-х годов - "Кинешма": 

На ней устанавливали ВАЗовский дефорсированный двигатель жидкостного охлаждения мощностью 20 лс. Очень большой дорожный просвет - 225 мм! То есть хоть и заднеприводной, но это почти внедорожник. Их сделали в обшей сложности всего около 350 экземпляров (мечта коллекционера). С её внешним обликом пытались работать художники: 

"Кинешма" предлагалась в варианте открытого спортивного внедорожника. Их ещё иногда называют "пляжными автомобилями": 

Позже появился ещё один "пляжный вариант": 

Предлагались они и для МЧС в качестве средства быстрого реагирования для села или для лесников: 

Ничего так и не помогло - проект погиб. У меня есть подозрение, что ему "перешла дорогу" "Ока", но вот только полноценно заменить так и не смогла. Сейчас в этом деле у нас полный провал, если не считать полуимпортных тяжёлых квадроциклов за бешенные деньги. 

А как сейчас обстоят дела за границей? Да всё также. Микроавтомобили иногда делают, хотя такого рассвета, как в романтичных 50-х и 60-х всё же нет. Лишь изредка встречаются забавные поделки. Вот в Киеве один умелец предлагает купить своё полукустарное изделие с религиозно-озорным названием, которое всё же выглядит очень неплохо: 

Несколько заметный просвет в этом деле таки есть - это электромобили, которыми начали понемногу снова интересоваться. Я говорю не о откровенно провальном проекте Маска, а о китайцах. Сейчас на улицах их городов уже можно встретить вот такие электромобильчики: 

До совершенства им, конечно же, очень далеко, но любая дорога начинается с первого несовершенного шага. Может и здесь в конце концов получится что-то путное. Начало уже быстро переходит в продолжение. Вот, например, немцы подошли к проблеме радикально. Помятуя о том, что мини-авто-электромобили лучше всего сочетаются с городскими условиями, они создали машинку у которой все 4 колеса поворачиваются на 90 градусов. В результате машина умеет крутиться вокруг самой себя и даже двигаться боком: 

Между прочим сама минимизация также стремиться к росту, если так можно выразиться: 

Ну так что, господа литераторы, уже выбрали машинку для своего главного героя? Помните - именно вы можете помочь прогрессу, посадив героя своего бестселлера на очень нужный людям автомобиль. Ведь люди любят подражать понравившимся персонажам...