Меня ломает

Пятый день я просыпаюсь без своего романа. Пятый день подряд, мне не нужно утром рассказывать себе историю, чтобы вечером она превратилась в строчки. Роман завершен. Пять дней назад я поставил точку в Эпилоге.

У меня появилось свободное время, которое раньше занимали персонажи, и сознание раз за разом тычется в эту пустоту, как язык рефлекторно ощупывает ямку от вырванного зуба. Она не болит и не кровоточит. Просто там ничего нет...

Это не свобода, это пустота.

Такую пустоту оставляет повзрослевший ребенок, уехавший учиться и работать в другой город, в другую страну. Ты знаешь, что он там ,вы перезваниваетесь вечерами, но нет его голоса, его запаха в доме. Пустота...

Но я не буду торопиться заводить нового ребенка и даже домашнего питомца...