Белый лист, чистый лист

"Да, пошло оно всё к чёртовой матери!"

Так выглядит один из вариантов волшебной фразы, убивающей страх белого листа - ситуации, когда у автора не получается начать. Вот, уже и время есть, и идея, и компьютер включен, Word открыт - а ничего! Ни предложеньица, ни буковки. Минут через пятнадцать тупого сидения почти автоматически переключаешь окна, доходишь до какого-нибудь Фейсбука, и всё - день насмарку, ничего уже не будет сегодня. Минус день из писательского бытия, плюс чувство вины и самоедство на тему "у меня же было время, что же мне мешало?!". А мешала очень простая вещь - незнание двух базовых правил работы с тем, что принято называть вдохновением.

Правило первое, скучное 

Умная и невероятно полезная наука нейрофизиология говорит нам, что чтобы сосредоточиться на задаче, человеческому мозгу нужно, в среднем, 25 минут. Если вы сможете обеспечить себе условия, при которых 25 минут не будете отвлекаться ни на что, кроме своего текста (даже если поначалу это будет просто созерцание того самого белого листа), то мозг поверит, что вы, действительно, хотите писать, соберётся и начнёт работать в заданном направлении.

Интересно, что чем дольше и глубже мозг погружается в работу, тем легче вы переносите всякие неожиданные звонки и прочее побочное. Проще говоря, если вас отвлекут в течение первых двадцати пяти минут, таймер сосредоточенности обнулится и придётся начинать всё заново. Если в течение первого часа - вы просто ответите на условный звонок и спокойно вернётесь к работе. Дальше всё будет зависеть от вашей усталости - в конце концов, мозг потребует подпитки и начнёт сигнализировать о простейших желаниях, вроде поесть и поспать. Когда подобное происходит через 3-4 часа после начала работы, игнорировать нельзя - нервное истощение никого ещё ни к чему хорошему не приводило.

Правило второе, практическое

Коротко оно формулируется так: "Если чистый лист не даёт вам начать работать, испачкайте его!"

У меня есть знакомая, которая пишет (а с первым драфтом она работает исключительно на бумаге, ручками разных цветов) только на "черновиках" - рисунках своей двухлетней дочери. Благо, дочь рисовать любит, так что в ближайшее время творческий кризис матери не грозит. А мой друг в подобной ситуации котика на клавиатуру ставит - тоже, кстати, вариант. Впрочем, есть и более независимый от окружающих способ.

В одной из глав "Режиссёра и Музы", режиссёр никак не может начать сценарий, и Муза надиктовывает ему описание интерьера в красно-чёрных тонах с черепом лося на стене. Режиссёр логично возмущается этим непотребством, но дело уже сделано - лист не белый, и он начинает писать.

Секрет в том, чтобы быть самому себе Музой. Вам нужно начать? Так, начинайте! Всё равно, с чего. Придумайте себе фразу и пишите её, когда вам "не пишется". Если нравится, дарю первую в этом посте. Если нет, берите ту, что нравится - хоть строчку из любимой песни, хоть присказку вашей бабушки, хоть цитату из фильма, хоть матерную частушку. Кстати, бывалые говорят, что мат в этом случае работает гораздо лучше всего остального. Впрочем, это, разумеется дело индивидуальное.

Способ подходит, конечно, не только для творчества, но и для написания деловых писем, тендерных заданий, любовных посланий и чего угодно вообще. Только... не забывайте перечитывать и удалять первую строчку, а то может получиться очень и очень неловко.