Персонаж, который нравится

Внимание! Лонгрид! Пытался быть кратким, но потом понесло. Извините.

Всем привет! 

А я тут опять поймал неписец. Правда, звучит оно в данном случае страшнее, чем есть на самом деле, так как приход этого зверька плановый. Пару недель последовательно забивал голову нужными для дела информацией и впечатлениями, и вот сейчас оно спокойно себе бродит, метаморфируя потихоньку из субъективного «ух ты» в идеи конкретных образов и сюжетных ходов. Здесь, по опыту, насильно торопить события не надо, а то если созревание какой-то мысли догонит вот уже в процессе письма и перевернёт вверх тормашками всё, что успел придумать, будет досадно и демотивирующе. Да и не тянет сейчас торопиться, в общем-то. 

А раз так, чего бы не поболтать? 

Недавно я написал пост, где за авторскими неологизмами и прочим языковым хулиганством спряталась простая мысль. Вот эта вот:

Если вы делаете главного героя нарочито безликим, чтобы читатель лучше себя с ним ассоциировал, то это обязательно надо компенсировать, качественно выписав его окружение. 

И, добавлю, не ради каких-то абстрактных соображений, типа вселенского баланса. Здесь причины самые прагматичные. Какой интерес вашему читателю, успешно влезшему в шкуру вашего героя, взаимодействовать с манекенами? Он что, в реале мало скучных людей встречает? Здесь уж если взялись соорудить герою романтический интерес, то объект этого интереса должен того стоить. Решили дать ему друзей ─ так они должны быть такими, чтобы ваш читатель реально хотел с ними дружить. Выписываете ему врага ─ так это должен быть что надо вражина, чтобы от победы над ним катарсис наступал, а не просто желание отмыть сапоги от юшки. И так далее, вот в таком аксепте. 

На это, конечно, мне могут возразить, что куча успешных авторов без таких сложностей обходится, и ничего, остаются вполне себе успешными. 

Но что вы думаете, у меня на такое нет контрдовода? Есть! 

Вы за кого себя держите?! 

Кажется, я слишком много читаю блог Давыдова. Ну и ладно, здесь и далее ─ считайте это пародией.

Вы вообще собираетесь всех вот этих «успешных» уделать, или пришли сюда по ошибке? 

Собственно, даже если вам неинтересно, чтобы читатель представлял себя на месте героя, делать персонажей цельными объёмными личностями всё равно надо.  А если интересно ─ надо тем более. Ибо интересно должно быть не только вам (хотя, конечно, и вам тоже, без этого вообще тухляк). Но как это сделать? Что же, давайте расскажу. 

Во-первых, у персонажа должна быть цель. 

То есть, причина, ради которой ваш персонаж в принципе ввязался в весь тот блудняк, который вы собрались выписывать. Что-то, чего он хочет в идеале достигнуть, соглашаясь на участие в задуманных вами приключениях. Иначе, уж поверьте, он нашёл бы тысячу и один способ от этого увильнуть. Цель может быть большая или маленькая, пафосная или будничная, достижимая или несбыточная. Он может достигнуть цели, обломаться в процессе её достижения или пересмотреть её. Но она должна быть. По крайней мере, если этот персонаж не абсолютный статист, которому суждено лишь мелькнуть в эпизоде и исчезнуть навсегда. Иначе что он вообще здесь забыл? 

Кстати, да. Персонажу, который достиг своей цели (или иным способом она стала неактуальной), в вашем повествовании больше делать нечего. Это не значит, что его тут же надо уконтрапупить, конечно, но тем или иным способом его из сюжета надо вывести. Или стройте историю так, чтобы его цель была достижима только после развязки. 

И да, абстрактно «задоминировать всех» ─ не канает. Слишком размыто. Не оглядывайтесь здесь на читателя, который гипотетически может жаждать чего попало ─ познакомиться с  персонажем, который знает, чего хочет, ему всё равно будет в радость. Такие люди крайне харизматичны, знаете ли.

Далее, у персонажа должна быть фишка.

Что-то, что представляет собой его личный универсальный способ разрешения проблем. Это не обязательно какое-то боевое дзюцу ─ в такой роли вполне может выступать и бытовой навык, типа не впечатляться и не париться на тему тягот и лишений, выпадающих на его персонажевскую долю. 

Этот способ вовсе не обязан безотказно срабатывать вообще на всём. Напротив, это будет классным сюжетным ходом, когда стандартные драйвера не подходят к какой-нибудь проблеме и персонаж вынужден форсированно развиться, как личность, чтобы это преодолеть. Или не вырасти и не преодолеть ─ здесь уже от ваших сюжетных потребностей зависит. Но вы поняли. Единственное, сразу же сливать такую фишку, не успев продемонстрировать, почему персонаж считает её рабочей ─ это, всё-таки, наверное, не самая лучшая идея. В этом никакого интереса. И никаких причин симпатизировать лузеру у читателя не возникнет. 

Кроме того, у персонажа должен быть недостаток. 

Этот момент является, в принципе, общим местом, но его катастрофически часто понимают неправильно. То есть, понимают, как недостаток собственно личности, бросаются делать морально неоднозначного героя ─ и от переизбытка усердия вываливают на аудиторию конченых подонков. Которым не то что сопереживать не охота ─ напротив, возникает желание лично затолкать этого урода в «железную деву» и никогда его оттуда не вытаскивать. 

На самом деле, единичный моральный изъян, конечно, может быть частным случаем недостатка персонажа. Но вообще речь здесь идёт в первую очередь о какой-либо уязвимости. Какой-то ахиллесовой пяте. Или ахиллесовой фигне, типа аллергии на кошек, или какой-то дебильной фобии, типа панической боязни усатых мужчин в котелках на велосипедах. Последнее не только подгоняет кучу поводов для разрядки смехом, оно ещё и делает персонажа более человечным. Сопереживать юберменшу, которого ничем не проймёшь, как-то сложновато. Таким, напротив, чаще желают в чём-то облажаться, ибо ну нельзя быть настолько уныло-непобедимым и идеальным. Читатель не любит ощущать себя насекомым на фоне таких деятелей. А если вдруг возникает повод сказать «ах ты ж бедняга» персонажу, который в остальных случаях непроходимо крут ─ это вовсе не принижает крутизны этого персонажа. Напротив, лишь добавляет к нему симпатии. 

И, наконец, пункт необязательный, но вкусный. У персонажа должна быть тайна. 

На случай, если кто не понял смысла слов «не обязательный» ─ не надо натужно пихать скелеты персонажу в шкаф, если они туда не лезут. В этом случае только хуже получится. Это не железная обязаловка. 

Но если оно туда гармонично вписывается, то получается круто. Или читатель получает возможность почувствовать себя мега-проницательным, мол, а он с самого начала подозревал, что этот вот герой совсем не прост. Или ещё более не прост, чем прикидывался. Или же читатель получает классный и обоснованный «вот это поворот», когда всё раскрывается. Что на симпатии к вашей книжке сказывается исключительно положительным образом. 

Это всё ─ пересказ с Александра Молчанова. На мой взгляд ─ умнейшего из наших современников, кто в популярной форме излагает теорию вопроса. Сжато с авторским тестом можете ознакомиться здесь, а там, если проникнетесь, можете сами и его книжку, и блог загуглить, весьма оно познавательно. 

Но есть ли что-то кроме этого? Да, в общем-то, есть. 

Фактически, здесь я повторю другими словами то, что уже говорил про окружение обезличенного протагониста, но и ко всем остальным случаям оно также относится. И да, это уже всё опции, замешивать всё сразу в один котёл вы не обязаны.

Для начала, семья. 

Опаньки! Картинка не из аниме! 

Зачастую авторы либо ради драмы, либо из лени делают героев абсолютными сиротами без какой-либо родни вообще. Однако, оно, во-первых, в какой-то момент насмерть надоедает. А во-вторых, умело и с позитивной стороны обыграть семейные мотивы ─ это почти всегда план победы. Кому с родственниками повезло ─ тот покивает головой, мол, да, всё правильно. Кому не очень (ребята, Гайдном буду, никого не хочу задеть, но из песни слова не выкинешь) ─ тот найдёт отдушину, мол, живут же люди.

Конечно, можно при этом и налажать. Можно выдать картонно-казённую приторную моральку на тему семейных ценностей, что даже с точки зрения сторонника этих ценностей (вменяемого) будет полным отстоем. Но этого можно избежать. Как? Да сделайте вы членов семьи личностями, распишите их хотя бы по шаблону выше! 

Или друзья. 

Здесь даже ещё проще. Хорошую дружбу ценят все. И душегрейка из неё в литературе получается мощнейшая, если исполнить всё правильно. Читатель будет искренне рад за вашего героя, если у него будут настоящие верные друзья, вне зависимости, ассоциирует он себя с протагонистом, или нет.

Но можно, конечно, исполнить и неправильно. Тогда получается натужный тошнотворный «накама-павер», радости не приносящий от слова «совсем». 

Чтобы этого избежать, сделайте друзей героя самостоятельными личностями, распишите их как следует. 

Наконец, любовь. 

Здесь целые поколения борзописцев налажали столько, что многие авторы этого элемента умышленно сторонятся. Мол, нафиг-нафиг-нафиг, не уподоблюсь вовек, чтобы и близко ассоциаций со всякой сиропной дрянью не было. 

Однако, здоровые и искренние отношения, если всё нормально исполнить, способны добавить симпатии и вашему герою, и вашему произведению. Заставить читателя ещё немного больше переживать за персонажа, можно сказать, болеть за него. Это, вообще говоря, один из сильнейших элементов из перечисленных. 

Просто объект романтического интереса героя не должен быть куском картона, введённым в повествование, чтобы было. Это должна быть личность, способная вызвать симпатию. Со своими целями, фишками, недостатками и, возможно тайнами. Ну, то есть, вы поняли, что здесь надо делать. 

Здесь мне бы по законам жанра вставить ругачку в адрес негодяев, которые рассказывают всякое про мою Школу Писательского Мастерства. Но это сделать почему-то не получается. 

─ Пэйн! Я своей Школы не чувствую! 

─ Вован, у тебя её нет! 

Ну, и напоследок. Вы можете смело назвать меня Кэпом. Можете не без ехидства заметить в комментариях, что ничего нового или оригинального я не сказал, что всё это в количествах есть в интернетах, и нечего было по сотому разу всё расписывать, мол, сами с усами. 

Окей, не вопрос. Я и впрямь, наверное, Кэп. И, без всяких «наверное», этого всего в интернетах выше крыши. 

Вот только если все с усами и нечего сто первый раз повторять, то почему столько невообразимого отстоя-то выкладывается, м? Так, может, хоть с картинками и на кукишах до кого-то лучше дойдёт. 

P.S.: За случаи, когда кто-нибудь попробует воплотить эти советы в жизнь чисто механически, не пропуская их через мозг и не прилагая к ним фантазии, я официально снимаю с себя всяческую ответственность. Не говорите потом, что Угловский насоветовал фигню.