Кирилл Еськов...

...упрекнул меня в многословии. Дескать, прошлая миниатюра скорее представляла собою рассказ. Коли так, то буду краток:

РОЖА И КРЕСТ

Рыцарский роман

И с лица стальной решётки

Ни пред кем не подымал.

А. С. Пушкин

То есть вообще ни пред кем. Ни при каких обстоятельствах. Даже на супружеском ложе. И мало-помалу бедная женщина свыклась с мыслью, что еженощно склоняющаяся над ней металлическая болванка с прорезями для глаз и есть подлинное лицо её мужа. Со временем она даже научилась различать в ней выражения нежности, страсти и проч. Шли годы.

Но вот однажды не иначе попутанная бесом супруга тайком проникла в келью почивавшего рыцаря и с замиранием приподняла забрало.

Душераздирающий вопль достиг самых отдалённых уголков замка.

Отпевающие покойницу монахи с суеверной боязнью косились на исковерканное предсмертным ужасом лицо усопшей.

И это всё о роже. А крест над могилой бедной женщины установили из чёрного дерева с серебряной окантовкой.

Приблизительно 1970 г. от Рождества Христова