О плохих главных героях

Я люблю писать плохих главных героев.

И демократию.

На главных ролях моих книг постоянно выступают не просто "неоднозначные герои", а натурально мрази. Самые настоящие мрази.

Вы посмотрите хотя бы на этого фактурного обезьяна! Он вообще отличился геноцидом целого разумного вида!

Разбомбить мирную отсталую планету в хлам! Ну чем вам не затравка для биографии главного злодея?

Но это главный герой. И читатели его любят. По крайней мере комментарии о нём сугубо положительные. И были такими прежде, чем он обосновал, почему посчитал допустимым такое злодеяние.

И в то же время, как грибы после осеннего дождя, на АТ то и дело появляются темы о том, что авторы задолбали пихать на позиции протагонистов мерзюков.

Взаимоисключающие параграфы? Не. Сов. Сем.

Люди чаще всего высказывают претензии за мерзюка в отношении героев, которые автором задумывались, как положительные. Которые позиционируются, как положительные. Про которых читатель должен думать, что они положительны. Но на самом деле они насилуют гусей.

Читателя бесит, на самом деле, не что персонаж мерзюк. Его бесит обман ожиданий. Да, вся литература, в целом, построена на обмане ожиданий. Читатель буквально жаждет, чтобы его ожидания обманули. Но "вот тут" обмануть можно, а "здесь" нельзя. И эти вещи надо понимать, чувствовать.

Если читателю дадут героя-мерзюка, про которого сам автор понимает, что герой – мерзюк, истоки мерзотности которого будут если не описаны прямо в тексте, то хотя бы хорошо продуманы, читатель не почувствует фальши. Напротив, он скажет "а-а-а-а, вот оно ка-а-а-ак, м-м-м-м-м, теперь всё сходится". Читатель любит, когда у него сходится.

Именно такого обмана читатель и ждёт. И после такого он с улыбкой скажет: "это ловко ты придумал, я с самого начала и не понял".

А вот если ему дадут какого-нибудь Эгеля-берсерка, который способен топор всадить в голову другому мальчику во время игры в мяч, но позиционировать будут, как персонажа светлого. Ну, скажем так, тут музыка выйдет очень фальшивой. И это не намеренная фальшь, как в индустриальном нойзе, а та, что рождается, когда кто-то пьяным голосом орёт про рюмку водки на столе.

Читатель не сможет насладиться красивым обманом, потому что увидит иное: он справедливо посчитает, что автор сам не понимает, что пишет. Это то самое чувство диссонанса, которого автору необходимо избегать.

Нет-нет. Читатель хочет обмануться, и автор, если хочет рукоплесканий со стороны публики, обязан ему помочь.

Погрузиться в состояние тотального подавления недоверия.

Автор – это иллюзионист. Такой же, как и фокусник. Все взрослые знают умы, что фокусы ложь. Но фокусы любимы. С книгами так же.

Вернёмся к персонажам мерзюкам. Каков мой рецепт такого героя?

Во-первых, я должен его понимать. В целом, я так отношусь вообще ко всем персонажам, включая третьестепенных. Если кто-то что-то делает, я должен понимать почему, даже если я это не одобряю. Я должен создать такие обстоятельства и такую биографию, при которых я сам в теории мог бы сотворить подобное. Если я не готов ударить невинную девушку по лицу, потому что так воспитан и потому что я привык думать "а если со мной так", значит нужен герой, который воспитан иначе, и вообще не задумывается о чужих чувствах, либо имеет мощное самооправдание.

Во-вторых, положительные качества должны перевешивать отрицательные. И это не только и не столько про мораль. Вот профессионализм – хорошее качество? Да. Значит, если киллер действует профессионально, его убийства слегка балансируются в глазах читателя техникой исполнения. А чувство юмора – положительное качество? Ещё бы! Оно как-то связано с моралью? Не-а. Но при этом положительное.

Понимая тяжесть греха, можно примерно осознать, сколько положительных качеств надо накидать, чтобы читатель схавал такого мерзюка и попросил добавки.

Но это всё классические рецепты. Описанные в методичках мудрыми дядями. Есть у меня мысль о том, чтобы проверить, как далеко можно зайти с мерзким главным героем. Мои наброски "Умри. Умри. Сдохни", конечно, выглядят, как нечто, что по всем канонам люди должны захлопнуть при первой же возможности, ибо мало того, что ГГ там будет той ещё хрестоматийной твариной, так ещё и повествование я собираюсь построить весьма специфическим образом, оставив завязку за кадром и сразу же поместить читателя in medias res с повествованием от первого лица настоящего времени и без внятного разжёвывания причин того, что будет делать персонаж. Просто кровавая баня без очевидной мотивации с закономерным исходом.

Так или иначе, к чему я всё это?

Да к тому, что на самом деле читателей бесит преимущественно не моральный портрет главгероя, а чувство диссонанса, осознание обмана там, где для читателя это было важно. Читателю кажется, что подобная мерзотность не является задуманным качеством, а лишь следствием непродуманности. Читателю не нравится, что дурные качества в силу последнего, не попытались толком уравновесить.

Такова моя точка зрения. Могу и ошибаться, но я считаю, что желание "ассоциировать себя" с героем тут играет последнюю скрипку. Иначе на меня за таких персонажей, которых я ставлю на главные роли, тако-о-ой шквал критики обрушился бы...